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פתח דבר

תשע"ז היא השנה השלישית לקיומה של התחרות, הפתוחה בפני סטודנטים 
לתארים שונים מכלל הפקולטות באוניברסיטה, והשנה הראשונה בה התבקשו 
המתמודדים להגיש לשיפוט מחזות קצרים, ולא סיפורים קצרים כמו בשנים שעברו, 

על יחסי יהודים־ערבים — נושא שתופס מקום כה מרכזי בחברה הישראלית. 

התחרות השנה היא פרי שיתוף פעולה בין משרד סגן נשיא האוניברסיטה והחוג 
לאמנות התיאטרון, בחסות קרן ארדיטי לדיאלוג בין־תרבותי. 

חבר השופטים בחר בשני מחזות זוכים:

עץ התפוזים מאת יונתן קונדה — סטודנט לתואר שני בלימודים קוגניטיביים 
במסגרת ביה"ס ללימודי תרבות. קונדה, משורר ושחקן, הוא חבר בלהקת 'סיסטם 
עאלי' ומדריך תוכניות כתיבת שירה לנוער וצעירים ברחבי הארץ ובמעבדת פיס 
לתרבות 'בית סיסטם עאלי' בשכונת ג'סי כהן בחולון. המחזה שלו עוסק בשני 
חברים, ילידי יפו, המוצאים את עצמם אזוקים לעץ תפוזים בחצר תחנת המשטרה 

הישנה בעיר ונחקרים על־ידי השוטר התורן, גם הוא יליד יפו. 

אחות מאת לילי טסלר — סטודנטית לתואר שני בחוג לסיעוד, מדריכה קלינית 
ומרכזת קורס הסבת אקדמאים בביה"ס למקצועות הבריאות תחת הפקולטה 
לרפואה. לילי עבדה בעבר כאחות מוסמכת בבתי־חולים. המחזה שלה עוסק 
ביחסים המורכבים המתפתחים בין אחות יהודיה לבין צעירה פלסטינית המאושפזת 
ביחידה לטיפול נמרץ בבית־חולים בירושלים לאחר שנפצעה במהלך ניסיון 

לדקור חיילים ישראלים. 

באירוע ב־15 בנובמבר יחולקו פרסים למחזאי ולמחזאית, והמחזות עצמם יוצגו 
בפורמט של קריאה מבוימת, דו לשונית, שתנוע בין עברית לערבית, בבימוי 

ובהשתתפות סטודנטים/יות מהחוג לאמנות התיאטרון:
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עץ התפוזים יוצג בבימוי ליהיא ענבר, ובהשתתפות השחקנים פול ממרן, גיא 
אלחנן וארנון רוזנטל.

אחות יוצג בבימוי נעם שרת־פורטר, ובהשתתפות השחקניות טל גרוץ ועפאף 
אסדי.

לדברי פרופ' רענן ריין, סגן נשיא אוניברסיטת תל אביב, מוסד מחקר מוביל 
מסוגו כאוניברסיטת תל אביב, חשוב שיתאפיין גם במחויבות תרבותית וחברתית. 
תחרות זו, שיש בה חשיבות מרובה בימים אלו שבהם השיח הציבורי מתאפיין 
במידה של קסנופוביה וגזענות, מביאה לידי ביטוי את אופייה הפלורליסטי של 

האוניברסיטה ואת החשיבות שהיא מעניקה לצורך בהכרת ה"אחר".

 לפרטים נוספים ניתן לפנות לשרון זיו כפרי, מנהלת התחרות 
vpoffice@tauex.tau.ac.il במייל

mailto:vpoffice@tauex.tau.aci.il
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עץ התפוזים
מחזה לשלוש דמויות מאת יונתן קונדה

הקדמה
]חושך[

אין כאן מקום יותר. קול א: 

]שתיקה[

אין כאן מקום יותר... יא־אללה...  קול א: 
מה אני אעשה איתם עכשיו?  

]רעש של דלת ברזל כבדה נפתחת. מפתחות במנעול.[

אם אין מקום... קול ב: 
שחרר אותנו קול ג: 

]צוחקים. דלת ברזל נטרקת.[

דויד! דויד! אין יותר מקום בתאים... מה אני עושה עם שני אלה? קול א: 

]שתיקה[

דויד! דו־יד! קול א: 

]שתיקה[

דויד לא עונה... קול ב: 
אוּסקוּט אינְתא! )"תשתוק אתה!"( נתתי לך רשות לדבר? קול א: 

]שתיקה[

אז קשור אותנו לעץ. קול ג: 
כן, קשור אותנו לעץ.  קול ב: 

נחכה לך פה...  קול ג: 
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כן, נחכה לך פה. קול ב: 
עד שיבוא דויד... קול ג: 

תמונה 1
]אור.

הרחבה מרכזית של תחנת המשטרה הישנה ביפו. מבנה עותמאני ישן, מחולק 
לתאי מעצר. הרחבה המרכזית גדושה ערימות של ציוד משרדי, תיקיות, רהיטים 
מאובקים. בלב הרחבה שני עצי תפוזים. רן ויוּנֵס שניהם קשורים באזיקים 
לעץ. שניהם כבני עשרים, לובשים ג'ינס, וחולצות טי־שירט. החולצה של יונס 
קרועה בכתף. על המצח של רן יש דם. לידם עומד אלי, שוטר לבוש מדים 

מעט מרושלים, כבן חמישים, מחזיק בידו צרור מפתחות גדול[

אתם תחכו פה. אלי: 
יא אללה, יא רבּ... )"יא אללה, אלוהים!"( יונס: 

מה אמרת? אלי: 

]שתיקה[

הוא לא אמר כלום...  רן: 
אל תתחיל איתי ברגל שמאל... אלי: 

]אלי מביט ביונס. יונס שותק ומסיט מבט[

שמע שניה... עוד כמה זמן נהיה פה? רן: 
אני כבר חוזר. אלי: 

זה מה שהקודם אמר לנו. יונס: 
לפני ארבע שעות... רן: 

חכו, מחליפים עכשיו משמרת. אלי: 
זה בדיוק מה שהקודם אמר! "תחכו למשמרת בוקר"... והנה כבר שבע  יונס: 

בבוקר, יא חביבי...
תירגע. אני הולך לבדוק אם החוקר כבר כאן... אלי: 

אַנוּ חוקר?? מן ווין ראכ יג'י חוקר הלאא? )"איזה חוקר? מאיפה הולך  יונס: 
לבוא חוקר עכשיו?"(

מה הוא אמר? אלי: 
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הוא לא אמר כלום... רק, שעם כל הכבוד, אנחנו מאד עייפים.  רן: 
עייפים לאללה... יונס: 

וגם, לא אכלנו כלום... רן: 

]אלי מביט בהם ממושכות[

וגם... רן: 
וגם מה? אלי: 

אנחנו לא עשינו כלום... יונס: 
עם כל הכבוד, זאת אומרת, באמת לא עשינו כלום... רן: 

ואתה אומר לי את זה כי אתה חושב שזה מעניין אותי?  אלי: 
לא, פשוט באמת לא... רן: 

ואולי גם מעניין אותי שאתה רעב? ושהחבר שלך צמא? להביא לכם  אלי: 
סנדוויץ'? אתם אוהבים חביתה? אבוקדו? קפה הפוך אולי?

הפוך בּוויז'כּ... )"הפוך בפנים שלך״( יונס: 
]מתקרב ליונס. בקול נמוך[ תיזהר ממני. אלי: 

]ליונס, בלחש[ בחייאתכ יונס...  רן: 
]פונה ומתרחק מהם. אחרי כמה צעדים עוצר ומסתובב חזרה[ כשהחוקר  אלי: 
יבוא, החוקר יחקור אתכם. עד אז, תגיד לחבר הערבי שלך שיצמצם 
דיבור כי חבל עליך ועליו. אם לא נעים לכם כאן אין שום בעיה... תוך 

שניה אתם על אקספרס לאבו כביר גם בלי חקירה...
נעים, נעים... יונס: 

]אלי שותק. מביט ביונס. מביט ברן. מסתובב ונעלם אל תוך אחד המשרדים. 
יונס ורן מביטים זה בזה ממושכות, בשתיקה[

וכולה רצינו לחגוג לך יומולדת... יונס: 
יום הולדת שמח מאד. רן: 

חביבי אינתא )"חביבי אתה״( ]שולח נשיקה באויר[ יונס: 

]רן משפיל מבט. שתיקה[

]מתחיל לשיר לאט, כמעט בלחש[ היום יום הולדת, היום יום הולדת... יונס: 

]שניהם צוחקים. חושך.[

"היום יום הולדת ל... " יונס: 
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]שתיקה[

תמונה 2
]חושך. אור עולה על אלי, עומד לבד בקדמת הבמה[

אני נולדתי בתפוח. ברחוב תפוח. אלי: 
זאת אומרת, נולדתי בבגדד. אבל... אפשר לומר שנולדתי, באמת נולדתי,   
ביפו. ברחוב תפוח. מכירים? אתם יודעים מה זה רחוב תפוח? פעם 
עשינו טיול בשבת ביפו, אישתי ואני, הגענו עד יפת. ופתאום אשתי 
עוצרת ואומרת לי, "מה זה, אלי? בוא נחזור, אני פוחדת. מי בכלל 
מאמין שגדלת פה?". ככה היא אומרת לי. כי אתם יודעים מה הולך 
שם היום? גטו. אשכרה. ספארי היו קוראים לזה פעם. הארלם. אתם 
יודעים מה זה הארלם? יותר גרוע. היום אני לא מתקרב לשם. אין מצב. 
רק במדים אולי. כן, עם נשק. אבל פעם... לא היה שם הרבה. תשמעו, 
היינו המשפחה היהודית היחידה שנשארה שם. כל הבולגרים גרו בצד 
שני, בשדרות ירושלים. אבל אותנו שמו בתפוח. היה בית גדול. מסדרון 
ארוך כזה. ומטבח. כולם חלקנו מטבח שם ביחד, ארבע משפחות. אנחנו 
ושלוש משפחות ערביות. והייתה שם חצר גדולה. ושם היינו משחקים 
כל הילדים. והחצר הייתה מוקפת גדר אבנים. אבני כורכר כאלה חדות. 
ומהעבר השני של הקיר היה הקיוסק של יוסף — זה שאף אחד לא ידע 

אם הוא יהודי או ערבי. הוא היה מוכר סוכריות בשתי השפות.

]שתיקה. מכחכח בגרון[

פעם אחת רצינו ללכת לקנות סוכריות בלי שידעו האמהות שלנו. כל   
הילדים טיפסו על הגדר וקפצו אל הצד השני. קראו לי לבוא אחריהם. אלי, 
יא אבו־אלי — ככה הם היו קוראים לי — תעל, תעל — אתם יודעים מה 
זה תעל בערבית? בוא, בוא. כמו "תעלה" אצלנו... הם כולם היו גדולים 
ממני. אני הייתי הקטן. ופחדתי לטפס על הגדר. לא פחדתי מהגובה. 
פחדתי מאמא שלי. שהיא תתפוס אותי. אבל הילדים צעקו לי, תעל אבו־

אלי, תעל. אז טיפסתי. הגעתי למעלה, וכבר באתי לרדת, אבל... כנראה 
אבן אחת התפוררה לי תחת הרגל, והחלקתי ככה עם הפנים צמוד לקיר 
כל הדרך למטה. כשקמתי ראיתי שאני מדמם. כולי דם. כל השפה שלי 
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נחתכה. נחתכה עמוק. כל השפה שלי דם, ואני זוכר איך עַלִי, הבן של 
השכנים, איך שראה אותי לקח אדמה — גוש כזה של חול — ושם לי על 
אן אל־דם" הוא אמר. כמו אתמול אני זוכר  השפה, איפה שהדם — "עַשָׁ
את הפחד בעיניים שלו, ואת הטעם של הדם. הדם והחול ביחד נהיו 
בוץ כזה, מר ומלוח. ובכיתי. לא היה אכפת לי מהילדים. בכיתי, והדם 

לא הפסיק. לא זוכר מה קרה אחרי.

]מביט סביבו, בחושך[

רק אני יודע, שמאותו יום לא דיברתי ערבית יותר. כאילו שכחתי הכל   
בבת אחת. לא עם אבא שלי, לא עם אמא. לא עם יוסף מוכר הסוכריות, 

ולא עם עלי. ולא עם אף אחד מהילדים של השכנים. עד היום. 

]מניח אצבע על השפה התחתונה[

רק יש צלקת קטנה, פה, בבפנים של השפה התחתונה. אשתי אומרת לי   
שכשאני כועס, או לא יודע מה לומר, אני מעביר על הצלקת את קצה 

הלשון, בתוך הפה.

]חושך[

תמונה 3
]אור עולה. יונס ורן עומדים ליד העץ, נשענים עליו בראש מורכן. אלי עומד 

לידם, מחזיק עט ופנקס[

תשמעו, החוקר לא מגיע היום.  אלי: 

]רן מרים ראשו. יונס ממשיך להישען על העץ בראש רכון[

אז אני אמלא כאן את הטופס חקירות במקומו.  
]בלי להרים ראשו מהעץ[ אֵשׁ אִל־מוּפַגַ'עַע... )"איזה הפתעה!"( יונס: 

מה אמרת? אלי: 
כלום, כלום... יונס: 

]פונה לרן[: מאיפה אתם מכירים? אלי 
מכירים.  יונס: 
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את זה אני מבין. שניכם הגעתם הנה, ביחד, ושניכם קשורים עכשיו  אלי: 
לאותו העץ. 

]בשקט[: שרלוק הולמס אתה... יונס 
מה? אלי: 

כלום, כלום... יונס: 
אז אני מניח שגם אם לא הכרתם קודם, אני בטוח שהיה לכם מספיק  אלי: 
זמן לזה... אז השאלה שלי... ]מכחכח בגרון[ השאלה שלי היא לא אם 

אתם מכירים, אלא איך אתם מכירים?
מיפו. רן: 
מיפו? אלי: 

כן. יונס: 
סתם ככה, מהרחוב? אלי: 

לא. רן: 
אנחנו מכירים. יונס: 

מזמן. מי זוכר בכלל. מכירים. רן: 
זה מפתיע אותך שאנחנו מכירים? יונס: 

אותי כבר לא מפתיע כלום. אלי: 
תשמע אדוני הבלש. אל תשכח לרשום בדו"ח שבאנו לחגוג יום הולדת. יונס: 

למי? אלי: 
לי. רן: 

יופי. מזל טוב. אז אתה תספר לי מה קרה אתמול בלילה. אלי: 

]חושך[

תמונה 4
]חושך. אור עולה על רן, עומד לבדו בקדמת הבמה, ידיו מכסות על עיניו[

איזה שֶפֵל.  רן: 

]מזיז את הידיים לצדדים של פניו[

אף פעם לא ראיתי בית מעצר מבפנים. רק בסרטים אמריקאיים.  

]מוריד היידיים מעיניו[
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אני אוהב סרטים אמריקאיים. זאת אומרת, הם דוחים אותי, אבל גם אי   
אפשר שלא לרצות להיות בהם... בכל מקרה, אנשים כמוני לא אמורים 
לראות תא מעצר מבפנים, לפחות לא במציאות. מהמקום שאני בא, לפי 
הסללה של מישהו כמוני, אולי תראה תא־מעצר רק בתור עורך דין, או 
רופא, אולי עובד סוציאלי... מצד שני, לגדול בן־טובים ביפו, זה חתיכת 
כלא בפני עצמו. תאמינו לי, בית מעצר גדול מאד, ונוח מספיק כדי 
לחיות בו ולשכוח שהוא כלא... אבל בפועל, שומרים עליך יום ולילה 

מפני... כל מה שהוא לא אתה. 

]מביט סביב, בחושך[

מזה בן־טובין? כאילו, לא שאנחנו עשירים... זאת אומרת, יש להורים   
שלי כסף, אבל... אני כל החיים התביישתי קצת, ניסיתי להחביא את זה 
מהילדים האחרים... כאילו להוכיח, שזה לא אומר עליי כלום... בכל 
מקרה, אין ספק זה שפל מדרגה. ]מביט שוב סביבו[ לא ציפיתי לזה. מצד 
שני, מה רע בשפל? זאת אומרת, מה כל כך טוב בגאות? בעושר כזה 
שמרוב מה שיש אי אפשר לראות מה אין. אפשר לטבוע בשפע. בשפל 

לפחות הקרקעית נחשפת. 
כמו בים — בשפל אין לים איפה להתחבא... אפשר לראות את כל   
האלמוגים המתים, את הבריכות הקטנות עם האצות והסרטנים. כל מה 

שהשפע בולע ומעלים. נו, אז מה אני יכול לראות עכשיו?

]שתיקה. מביט מאחוריו, בחושך[

כשהייתי קטן, בן שנתיים או שלוש, הייתי בים ביפו עם אבא שלי ודוד   
שלי. הם עמדו ודברו בלהט, כמו שגברים מדברים, על דברים חשובים. 
על פוליטיקה אולי, על אלוהים. ואני רציתי משהו. לא זוכר מה. אולי 
רק תשומת לב. אולי לאכול, אולי לשתות. ללכת הביתה. משכתי לאבא 
בשרוול, אבל הם המשיכו לדבר על אלוהים. אז הלכתי. אני לא זוכר 
בדיוק, אבל אבא מספר תמיד שהלכתי קילומטרים, עם הרגליים הקטנות 
שלי, עד שהם שמו לב בכלל שאני לא נמצא. מצאו אותי אחרי שעה, 
הולך לבד בחוף בבת־ים. הם נורא פחדו. אבא שלי נתן לי סטירה. אבל 

אני לא הייתי מבוהל, לא אבוד. הייתי רגוע.

]מחייך[
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הנה לפני חודש ההורים שלי נפרדו. אבא בא לספר לי, אבל לא רציתי   
לשמוע. כשבא מולך גל גדול, אין איך לברוח, רק לצלול תחתיו. אז 
צללתי. ברחתי מהבית בלי לומר כלום, הלכתי שעות, לאורך החוף. 
כאילו בורח, מכל הגברים האלה שאני אמור בבוא היום להפוך להיות. 
לא חזרתי הביתה שבוע. הייתי אצל יונס... ]מביט מאחוריו, אל המקום 

בו יונס עומד בחושך[ 
רק הוא מכיר... תהומות האלה שלי, סוערים. שכאילו אלוהים שם לי   
דגל שחור על הראש. ואין מציל. אבל יונס, מספיק הוא מסתכל לי 
בעיניים, הוא כבר מבין... הוא מכיר את המערבולות האלה. כמו בים, אם 
אתה נכנס למערבולת אסור להיאבק בה — צריך לתת לה לקחת אותך, 
ולהתפלל שתפלוט אותך בצד השני. והנה, יום הולדת שלי, הלכנו אני 
ויונס על החוף, בלילה. משום מקום בא מולנו... ופתאום... לא יודע 
מה קרה... אנחנו כאן. זאת אומרת, שתינו הרבה... רק זוכר שיונס הרים 
אבן... והרעש של הגלים... ראיתי את זה בא. נסחפנו. שתקתי... רק 

רציתי להמשיך ללכת...

]מביט ברגליו[

אבל לאן נלך עכשיו? קשורים לעץ. ומי יחפש אותי עכשיו? אבא שלי?   
דוד שלי? מי בכלל ידע שאני כאן? מי בכלל יחשוב לחפש אותי בבית 

מעצר... 

]שתיקה[

הלוואי הוא לא היה מרים את האבן...   

]נאנח[ 

הלוואי לא הייתי שותק...  

]חושך[
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תמונה 5
]אור עולה. רן ויונס עומדים ליד העץ. אלי מולם, רושם בפנקס[

מי התחיל את זה? אלי: 

]שתיקה[

מי את התחיל את זה? אלי: 
את מה? יונס: 
את מה? אלי: 

]שתיקה[

את הבלגן הזה. מי התחיל?  
איזה בלגן? יונס: 
את המכות! אלי: 
איזה מכות? יונס: 

מה זה על המצח של החבר שלך? אלי: 
]ממשמש עם היד את הפצע על המצח[ כלום. רן: 

מה זה על המצח שלך? אלי: 
כלום. רן: 

]פונה ליונס[ מה זה על המצח שלו? אלי: 
דם. יונס: 

]פונה לרן[ אתה רוצה שיטפלו בך? אתה תדמם פה עד שתענה לי. אלי: 

]שתיקה[

סבבה. הדם ימשיך כל עוד תהיה פה דממה. אלי: 

]שתיקה. מביט ביונס[

נראה מי יישבר קודם...  
אני צמא. יונס: 

מה אמרת? אלי: 
אנא עטשאן, יא זלאמה. תביא לי מים! )"אני צמא, בן־אדם!"( יונס: 

עכשיו הוא דורש דרישות? אין בעיה. אני הולך להביא לי קפה. כשאני  אלי: 
חוזר, אתה תדבר. סבבה? ]חושך[
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תמונה 6
]חושך. אור עולה על יונס, עומד לבד בקדמת הבמה[

סבבה. יונס: 
מה סבבה?   

סבבה! אתה יודע מה זה סבבה? כשאתה אומר לי ככה סתם, "סבבה"?   
אני משתגע כשאומרים לי סבבה. מתחרפן. כאילו, אומר לי סבבה אבל 
מתכוון להגיד, עזוב אותי, לא עכשיו. אם היית יודע מה זה "סבבה" 
דִיד". אהבה, חזקה, עמוקה... אהבה כל  בערבית. סבבה — זה "ח'וּב שַׁ
כך חזקה למישהו עד שמתפוצץ לך הלב מרוב געגועים אליו... אפילו 

שהוא נמצא מולך. פעם רן... 

]מביט מאחוריו, בחושך[

... אמר לי שבעברית אומרים — "כיסופים". זה מה שאתה מתכוון, אדוני   
השוטר, כשאנחנו קשורים פה לעץ הזה ואתה הולך לשתות קפה, ואתה 
אומר לי, סבבה? שבעצם... אתה מלא כיסופים אליי? בטח שכן... שאתה 

נכסף לעשות לי כל מיני דברים... 

]מסמן עם הידיים תנועות של אגרופים. עוצר[ 

אני חי במילים. מאז שנולדתי. בתוכם. ביניהם. בתהום הזאת בין מילה   
למילה. בערבית אומרים, "קַלָאם פִי קַלָאם". מילים בתוך מילים. שזה 
אומר, לדבר הרבה, יותר מדי, ולא לומר מספיק. זאת הבעיה שלי. אני 

שומע מילים, וכל מילה היא עולם. ואני לא יכול להתעלם. 

]מביט בחולצה הקרועה שלו[

זה מה שהיה אתמול בלילה. ירדנו לחוף, מתחת לעיר העתיקה. ליומולדת.   
שתינו הרבה, אז הלכנו לשחות. ואז כש... ההוא בא, אמרתי לו שיעזוב 
אותנו... ואז הוא אומר לי, "ינעל דינכ". ]מטעים את ההברות[. "די-נכ." 
ואני יודע שהבנאדם גמור, שהוא לא יודע מה המילה הזאת שיוצאת לו 

מהפה... אבל אני לא יכול להתעלם...

]ידו נקפצת לאגרוף[

בכל מקרה...   
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]מביט בידו[ 

אנשים ממשיכים לומר סבבה. אולי מאה פעמים ביום. אולי כי הכל כאן   
באמת מלא כיסופים... ביפו — אין כבר מקום בבתים מרוב געגועים. 
אנשים פה אפילו בלי לדעת למָה, הם מתגעגעים. קשורים לעצים באזיקים 

של געגועים. 

]מסמן תנועה של אזיקים[ 

כבר חמישים שנה כל בוקר סמי עובר לנו מתחת לבית וצועק, ]צועק   
בחיקוי עם יד לפה[ "אלטי־זעאכל", "אלטי־זעאכל". ]צוחק[ 

וכבר אף אחד לא יודע מה זה אומר אלטי־זעאכל, אולי אפילו סמי עצמו   
כבר שכח, אם אי פעם ידע. אבל כולם מבינים, כששומעים אלטי־זעאכל 
זה אומר שאפשר להפטר מכל החפצים הישנים בבית, לזרוק את כל מה 

שכבר לא צריך. 
]עוצם עיניים[ ומה עם כל הפחד הזה, והזעם, כל העצב ]מושך בכוח   
בחולצה הקרועה שלו[ — איזה אלטי־זעאכל יבוא וייקח ממני? והגעגועים? 

איזה אלטי־זעאכל ייקח את כל הגעגועים האלה?
אני חושב, אם אשתוק, אם באמת אשתוק אולי יתפנה קצת מקום...   
בגוף שלי, מקום בעיניים, מקום בלב... לא לברוח. כשאני שותק אני 
מבין. מבינים אותי. רן מבין אותי... הוא מבין אותי ]מסמן בהטיית ראש 
מעלה. מבט יורד. עומד בלי לזוז, מביט קדימה. שתיקה ארוכה מאד.[ 
אין יותר תאים, המשטרה מפנה את התחנה הזאת המתפוררת, הולכים   
להקים בה מלון בוטיק. נשבע, ככה כתוב: "מלון בוטיק יוקרתי במבנה 
עותמאני אותנטי". דמיינו, ממש כאן, עוד כמה שנים, המקום כולו יתמלא 
בצרפתים ובלגים, אמריקאים, יפנים... והם יוציאו משקה מהמיני־בר 
ויפתחו את החלון — כאילו אף פעם לא היו בו סורגים חלודים — ויסתכלו 

ישר לים. והם בכלל לא יידעו שהיינו כאן, קשורים לעץ תפוזים.

]מצביע על רגליו[. 

כאן בערבית זה "הוֹן". אבל "הוֹן" בעברית — זה בכלל אומר — הרבה   
כסף. 

]פושט ידיים לצדדים. עוצם עיניים, צועק[
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אלטי־זעאכל! אלטי זעאכל!   
]בקול שקט[ בין המילים, כמו בין טיפות של גשם. וכל החיים אני צמא.   
ואז אני מבקש מהשוטר מים. והוא אומר סבבה. והולך להכין לעצמו 

קפה שחור, ערבי.
]חושך[

תמונה 7
]אור עולה. יונס ורן עומדים ליד העץ. אלי מתקרב אליהם בהליכה איטית[

אני עוד יש לי את כל היום. אלי: 

]שתיקה. אלי מתקרב ליונס. מרים קולו:[

יש לי את כל היום. אלי: 

]יונס ורן לא מביטים בו. שותקים. יונס מרכין ראש[

האמת, שאין לי את כל היום. אלי: 

]מתקרב שוב ליונס. נצמד אליו, וצועק באוזנו[

אתה! אלי: 

]רן נבהל, מביט באלי, ואז ביונס. יונס לא זז, נשאר עם ראש מורכן. אלי 
מתרחק לאט[

]בלחש[: יִלְעָן דִינַכּ. )״תקולל דתך״( אלי 

]יונס מרים ראשו. מביט באלי[

מה אמרת? יונס: 
]בקול יותר חזק, לאט[: יִלְ־עַן דִינַכּ. )״תקולל דתך״( אלי 

]ליונס, בשקט[: יונס... רן 
]מרים קולו, לאלי[: שׁוּ? )״מה?״( יונס 

]אלי שותק[

שׁוּ אוּלֶת? )״מה אמרת?״( יונס: 
יונס תסתכל עליי... רן: 
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פָרְגִ'יק! )"בוא הנה! אני אראה ל!"( ]לאלי, צועק[: תַעָל! בָּ יונס 

]אלי מביט בו, שותק[

תַעָל! תַעָל! )"בוא! בוא!" יונס: 
]זועק, אל יונס[: יא וַואלַד! אוּסקוּט! )"ילד! תשתוק!"( אלי 

תֲאוּל וַואלד? )"למי אתה אומר ילד?" למִן בִּ יונס: 
]מפנה פניו מהם, זועק חזק יותר[: אוּס־קוּט! יא וַוא־לַד! )"תשתוק!  אלי 

ילד!"(
אוסקוט אינתא יא... )"תשתוק אתה יא..."( יונס: 

יונס! רן: 
]מסתובב חזרה[: אה פתאום נהיית לי זַלָאמֵה עכשיו? אלי 

]פוער עיניו[: אַכּתָר מִינַכ! )"יותר ממך!"( ]יונס מנער את העץ באיום[  יונס 
י )"הוא לא מבין  פֲהָמֵשׁ הָאדָא אִישִׁ יונס סִיבּוֹ )"עזוב אותו"... תעזוב!... בִּ רן: 

שום דבר"... הוא לא מבין.(
פֲהַם הָאדָא... )"אל תתערב רן!  ]מביט באלי, אומר לרן[: תִדַחָלֵש רן! בִּ יונס 

הוא מבין..."(
יונס, תסתכל עליי… טָלַע עַלַיי! )"תסתכל עליי"( רן: 

]מביט באלי[: בּתפהם אִינְתָא כּוּל קִלְמֵה. ]בקול נמוך[ אָחֶר מַרָה תִחְקִי  יונס 
עליי, סמעת? וָו תִחְקִישׁ עַלָא דִינִי... שׁוּ בכלל בּתְעַרֵף אִינְתַא עַלָא דִינִי? 
)"אתה מבין כל מילה. פעם אחרונה שאתה צוחק עליי שמעת? ואל תדבר 

על הדת שלי... מה אתה בכלל יודע על הדת שלי?"(
ל? אַנָא פהמֶת כּוּל קִלְמֵה אנוּ חַאקֵית הוןֹ וָורַא דָהְרִי, אַנָא  תְפַקֵרן אַהְבַּ בִּ אלי: 
מִשׁ טוּם-טוּם וואלה אַחְרָס וואלה אַטְרָש... )"אתה חושב שאני אהבל? 
אני הבנתי כל מילה שדיברת כאן מאחורי גבי, אני לא מטומטם ולא 

אילם ולא חירש..."(
אִינְתַא אָחְרַס, וָו אִינְתַא אטרש, וָו אִינְתַא עָאמָאן! )"אתה אילם, וחירש,  יונס: 

ועיוור!"(
יונס סִיבּוֹ, סִיבּוֹ יונס! בּפְהָמַשׁ! )"יונס תעזוב אותו, תעזוב! הוא לא  רן: 

מבין!"(
כּ יא זלאמה? וַו אִחְנַא מַרְבּוּטִין הוֹן זַי  ]לאלי[: איפה הלב שלך? וֶוין אַלְבַּ יונס 
כּ? ]צועק[ וֶוין  כּ? ]מרים קולו[ וֶוין אַלְבַּ כּלָאבּ... שבע שעות כבר! וֶוין אַלְבַּ
כּ? ]מנער בפראות את הידיים עם האזיקים עד שכל העץ רועד[ וֶוין  אַלְבַּ
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כּ?! )"איפה הלב של בן-אדם? ואנחנו קשורים כאן כמו כלבים...  אַלְבַּ
איפה הלב שלך? איפה הלב שלך? איפה הלב שלך? איפה הלב שלך?"(

]אלי צועד אחורה, ידו נחה על האקדח בחגורתו[ 

]לרן[: תגיד לו שירגע... אלי 
יונס, אִסְמַעְנִי... אִיהְדַא! אִיהְדַא שׁוָואִי...! )"יונס תקשיב לי... תירגע,  רן: 

תירגע שנייה!"(
כּ? איפה הלב שלך, יא  כּ? וֶוין אַלְבַּ ]בצעקות הולכות וגוברות[ וֶוין אַלְבַּ יונס: 

זלאמה? איפה הלב שלך?

]חושך[

תמונה 8
]אור קלוש עולה. 

רן ויונס שניהם יושבים גב אל גב, שעונים אל העץ. ראשיהם שמוטים. שתיקה 
ארוכה. יונס מרים ראשו, מתחיל לשיר בשקט היום יום הולדת בערבית[

י…  סַנַא חֵילְוַוה, יַא גַמִיל. סַנַא חֵילְוַוה, יַא גַמִיל. סַנַא חֵילְוַוה יַא אַלְבִּ יונס: 
)"שנה מתוקה, יפה שלי, שנה מתוקה, ליבי..."(

]מסובב ראשו להביט ברן. רן מרים ראשו, מסתובב ומביט ביונס. מחייכים[ 

סַנַא חֵילְוַוה יַא גַמִיל. יונס: 

]חושך[
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شجرة البرتقال
مسرحية لثلاث شخصيات يونتان كوندا

المقدمة
)تعتيم(

لم يعد هنا مكان صوت	أ:	
)صمت(  

لم يعد هنا مكان. . . يا الله. . . ماذا أعمل بهم الآن؟ صوت	أ:	

)صوت باب ثقيل من الحديد ينفتح. المفاتيح داخل القفل(

إذا لم يعد هنا مكان. . . صوت	ب:	
أطلق سراحنا صوت	ج:	

)يضحكون. صوت إغلاق باب حديدي(

دفيد! د-فيد! لم يكن مكان في الزنزنات. . . ماذا أعمل مع هذان الاثنين؟ صوت	أ:	

)صمت(

دفيد لا يجيب صوت	أ:	
)صمت(  

دفيد لا يجيب صوت	ب:	
اسكت إنتَ! هل سمحت لك أن تتكلم؟  صوت	أ:	

)صمت(

اربطنا إذا إلى الشجرة. صوت	ج:	
نعم, اربطنا إلى الشجرة. صوت	ب:	

ننتظرك هنا. . . صوت	ج:	
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نعم, ننتظرك هنا. صوت	ب:	
إلى أن يصل دفيد. . . صوت	ج:	

مشهد 1
)الأضواء. الساحة المركزية في محطة الشرطة القديمة في يافا. عمارة عثمانية قديمة 
عة لزنزانات الاعتقال. الساحة المركزية مكدّسة بأكوام من الأدوات المكتبية منها  موزَّ
الملفات وقطع الأثاث المغبرة. في وسط الساحة شجرتا برتقال. ران ويونس مبروطان 
بالأصفاد إلى شجرة. عمرهما حوالي 02 سنة ببنطلون جينس وسُترة. قميص يونس 
ممزق في الكتف, دم على جبين ران. بالقرب منهم يقف إيلي, شرطي بالبزة النظامية 

المهملة ما, عمره حوالي 05 سنة, يمسك في يده صرّة كبيرة من المفاتيح(

أنتم, انتظروا هنا. إيلي:	

يا الله, يا ربي. . . يونس:	
ماذا قلت إيلي:	

)صمت(

لم يقل شيئا. . . ران:	
ما تتبلشش بإجراك الشمال  إيلي:	

)إيلي ينظر إلى يونس. يونس لا يتكلم. يبعد نظره إلى جهة أخرى( 

اسمع لحظة. . .إلى متى سنبقى هنا؟ ران:	
سأرجع بعد قليل. إيلي:	

هذا ما قاله السابق أيضا يونس:	
قبل أربع ساعات. . . ران:	

انتظروا، المناوبة تتغير الآن إيلي:	
هذا ما قاله السابق تماما! "انتظروا حتى مناوبة الصباح" . . . والآن الساعة  يونس:	

7 صباحا, يا حبيبي. . .
أرتح. أنا ذاهب للتأكد من أن المحقق جاء. . . إيلي:	
أنو محقق؟؟ من وين راح يجي المحقق هلا؟؟ يونس:	

ماذا قال؟ إيلي:	
ا. لم يقل شيئا. . . ولكن مع كل الاحترام نحن تعبانين جدًّ ران:	

تعبانين لالله يونس:	
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وأيضا. . .لم نأكل شيئا  ران:	

)إيلي يطول النظر إليهم(

وأيضا. . . ران:	
أيضا ما؟ إيلي:	

لم نفعل أي شيء. . . يونس:	
مع كل الاحترام, هذا صحيح, لم نفعل شيئا ران:	
وأنت قلت هذا لأنكّ تعتقد أن الأمر يهمّني؟ إيلي:	

لا, بالصراحة لا. . . ران:	
وهل تعتقد أنه يهمّني أنكّ جوعان؟ أنّ صديقك عطشان؟ هل أجيئ بالسندويشات  إيلي:	

؟ تحبون العجة؟ أفوكادو؟ ربما القهوة مع الحليب؟
قهوة مع الحليب في طيزك يونس:	

يقترب من يونس )بصوت منخفض( أحذر مني. إيلي:	
)إلى يونس بهمس( بحياتك يونس ران:	

)يلتفت ويبتعد عنهم , بعد عدد من الخطوات يتوقف ويعيد النظر إليهما(  إيلي:	
عند وصول المحقق, سيقوم بالتحقيق. حتى هذا الحين قل لصديقك العربي 
إنّ عليه التقليل من الحكي, لا تتعبا نفسكما. إذا كان المكان غير مريح 
لكم, لا مشكلة, خلال ثوانٍ تكونان على صاروخ في اتجاه أبو كبير بدون 

التحقيق. . .
حلو, حلو. . . يونس:	

)إيلي يصمت, يلقى نظرة على يونس, يلقي نظرة على ران, يلتفت ويختفي في غرفة 
من غرف المكتب. يونس وران ينظران إلى بعضهم البعض طويلا بصمت(.

لم نقصد إلا أن نعمل لك حفلة عيد ميلادك. . . يونس:	
ا. عيد ميلاد سعيد جدًّ ران:	

حبيبي إنت )يرسل له قبلة عبر الهواء( يونس:	

)ران يحنى رأسه ساكتا(

)يبدأ بالغناء بطيئأ, يكاد أن يهمس( اليوم عيد ميلادك, اليوم عيد ميلادك. . . يونس:	

)يضحكان. تعتيم(

اليوم عيد ميلاد ل. . . يونس:	

)صمت(
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مشهد 2
)عنمة. الضوء يرتفع على إيلي, واقف لوحده في مقدمة خشبة المسرح(

وُلدِت في تفاح, في شارع تفاح. إيلي:	
يعنى, ولدت في بغداد. ولكن. . . يمكن القول إنني ولدت, في الحقيقة, في   
يافا, في شارع تفاح. هل تعرفونه؟ هل تعرفون شارع تفاح؟ في إحدى أيام 
السبت مشينا زوجتي وأنا لنتنزه في هواء يافا الطلق. وصلنا شارع يافت. 
وفجأة وقفت زوجتي وقالت: "ما هذا إيلي؟ فلنرجع, أنا خائفة, من يصدق 
أنكّ ترعرعت هنا؟" هكذا تقول لي. لأنكّم تعرفون ماذا يجري هناك اليوم؟ 
غيتو أشكره. سفاري كانوا يسمّون المكان. هارليم. هل تعرفون هارليم؟ 
أسوأ منه. اليوم لن اقترب من هذا المكان. أبدا. بالبزة النظامية فقط, ربما. 
نعم, مع سلاح. ولكن في الماضي لم يكن هناك الكثير. أسمعوا, لقد كنا 
العائلة اليهودية الوحيدة التي بقيت هناك. جميع البلغاريين سكنوا في الجهة 
الأخرى, في جادّة أورشليم. ولكن نحن, وضعونا في تفاح. كان البيت 
كبير. الممر طويل هكذا. ومطبخ. كان المطبخ مشترك لأربع عائلات. نحن 
وثلاث عائلات عربية. وكانت هناك ساحة واسعة. كنا نلعب جميع الأولاد 
معأ. وكانت الساحة محاطة بجدار من الحجر. حجر الكركار الحاد. وخلف 
الحائط كان دكان يوسف, هذا الذي لم يعرف أحد إن كان عربيا أم يهوديا 

أو عربيا. كان يبيع الحلويات باللغتين.
)صمت. كحّ قليلا(  

مرّة أردنا الذهاب لشراء الحلويات دون معرفة أمهاتنا. تسلق جميع الأولاد   
على الجدار وقفزوا إلى الجهة الثانية. نادوني لأنضمّ إليهم. إيلي, يا أبو إيلي, 
هكذا كانوا ينعتوني, تعال! تعال! اتعرفون ما معنى تعال بالعربية؟ "بو! 
بو!" كانوا جميعهم أكبر مني, كنت الأصغر بينهم وخفت تسلق الجدار. لم 
أخف من الارتفاع, خفت من أمي, أنها تمسكني. ولكن الأولاد نادوا علىّ, 
تعال أبو إيلي, تعال. فتسلقت. وصلت إلى أعلاه وأردت النزول ولكن يبدو 
أنّ حجرا انكسر تحت قدمي فانزلقت ووجهي على الجدار كل الطريق 
حتى أسفله. وحين قمت رأيت أن الدم يسيل, كنت مغطى بالدم, انجرحت 
شفتي, كان الجرح عميقا امتلأت بالدم. فإنني اتذكر كيف علي ابن الجيران 
في لمح البصر أخذ التراب, كتلة من الرمل, ووضعها على الشفة في مكان 
النزيف, عشان الدم, قال. كأنهّ كان بالأمس أتذكر الخوف في عينيه وطعم 
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الدم. وانخلط الدم والرمل مع بعض كالطين, مرّا وملحا. وبكيت. لم أهتم 
بالأولاد, بكيت والدم يسيل ولم ينقطع. لا أتذكر ماذا حدث بعد ذلك.

)ينظر حواليه في الظلام(   
أنا فقط أعرف أنهّ من ذلك اليوم لم أعد اتكلم بالعربية. كأنني نسيتها مرّة   
واحدة. لا مع أبي ولا مع أمي. لا مع يوسف بائع الحلويات ولا مع علي أو 

أحد أولاد الجيران. حتى اليوم.
)يضع الاصبع على الشفة السفلى(  

الندبة فقط بقيت, من داخل الشفة السفلى. زوجتي تقول إنهّ في لحظة الغضب   
أو حين لم أعرف ماذا أقول أمرّ بطرف لساني على الندبة, داخل الفم.

)تعتيم(  

مشهد 3
)الضوء يرتفع. يونس وران واقفان جنب الشجرة, يستندان إلى الشجرة منحني الرأس, 

إيلي يقف بجانبهما. يحمل القلم والدفتر(

إسمعوا, المحقق لن يصل اليوم إيلي:	
)ران يرفع رأسه. يونس يستمرّ في الاستناد إلى الشجرة ورأسه منحني(  

فأنا أقوم بتعبئة تفاصيل التحقيق مكانه  
)دون أن يرفع رأسه من الشجرة( إيش المفاجأة يونس:	

ماذا قلت إيلي:	
لا شيء يونس:	

)إلى ران(: أين تعارفتما؟ إيلي:	
تعارفنا يونس:	

إلى هنا مع بعض وانتما مربوطان مع  هذا أفهمه. انتما الاثنان وصلتما  إيلي:	
بعض إلى الشجرة.

)بهدوء( حقّا شرلوك هولمس. . . يونس:	
ماذا؟ إيلي:	

لا شيء يونس:	
فافترض إذا لم تتعارفوا من قبل, كان لديكما الوقت الكافي لذلك. . . فالسؤال  إيلي:	

)يكحّ(, سؤالي ليس هل تعارفتما وإنما كيف تعارفتما؟
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في يافا. ران:	
في يافا؟ إيلي:	

نعم. يونس:	
هكذا بدون سبب في الشارع؟ إيلي:	

لا ران:	
تعارفنا. يونس:	

من زمان. من يتذكر! تعارفنا ران:	
هل يفاجؤك إننا على معرفة؟ يونس:	

لا شيء يفاجؤني بعد. إيلي:	
إسمع سيدي رجل المباحث. لا تنس تكتب أننا التقينا لنحتفل بعيد ميلاد. يونس:	

لمن؟ إيلي:	
لي ران:	

حلو! مبروك! إحكي لي إذا ماذا حدث أمس بالليل إيلي:	
)تعتيم(  

مشهد 4
)عتمة. الضوء يرتفع على ران, يقف وحده في مقدمة خشبة المسرح, يديه تغطي عينيه(

يا لادنى الجزر  ران:	
)يمرر يديه إلى أطراف الوجه(  

لم أر في عمري معتقل من الداخل, غير في الأفلام الأمريكية.  
)يبعد اليدين عن عينيه(  

أحبّ الأفلام الأمريكية. يعنى, هي مقززة ولكن لا يمكن ألا نريد التفرج   
عليها أيضا. . . على كل حال, ناس مثلي لم يخُطط لهم أن يروا الزنزانة 
من الداخل, على الأقل ليس حقيقةً. أصلا, في المكان الذي ترعرعت فيه 
التوقعات من شخص مثلي كان من الممكن أن أرى المعتقل كمحامي أو 
طبيب وربما عامل اجتماعي. . . من ناحية أخرى, العيش كابن الأكابر في 
ا من ناحية ومريح  يافا هي أيضا نوع من السجن. بحياتي, معتقل كبير جدًّ
بما يتيح لك أن تنسى أنّه سجن من ناحية أخرى. . . ولكن فعلا هناك حراسة 

ليلا نهاارا من. . . كل شيء مختلف عنك. 
)ينظر حوله, في الظلام(  
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من هو ابن الأكابر؟ يعنى, نحن لسنا أغنياء. . . يعنى لا ينقص والداي   
المال ولكن. . . طوال عمري خجلت به, حاولت أن أخفي هذا الشيء عن 
الأولاد. . . كي أثُبت أنّ الأمر لا يقول شيئا عن شخصيتي, على كل حال 
لا شك أنه أدنى جزر )ينظر حوله مجددا( لم اتوقعه. من ناحية أخرى ما 
العيب في الجزر؟ يعنى, ما هي فائدة ذروة المدّ؟ بهذا الثراء حيث لا يمكن 
رؤية العدم من كثرة الموجود. يمكنك الغرق من كثرة البذخ. أما في تدني 
الجزر تستطيع على الأقل رؤية القاع. مثل البحر, في الجزر المتدني لا 
يمكن للبحر التستر . . . تستطيع رؤية المرجان الميت, البرك الصغيرة مع 
طحالب البحر والسرطانات. كل ألأشياء التي تبتلعها الثروة وتغطيها. ماذا 

إذا استطيع رؤيته الآن؟
)صمت. ينظر إلى الخلف, في الظلام(  

في طفولتي, في سن الثانية أو الثالثة, ذهبت إلى البحر مع أبي وعمي. كانا   
يتحدثان بحماس مثل الرجال عن قضايا مهمّة. ربما عن السياسة أو الله. وانا 
أردت شيئا. لا أتذكر ماذا كان. ربما العناية بي, أو الأكل أو الشرب. العودة 
إلى البيت. بدأت أشدّ في كم أبي لكنهما استمرا بالحديث عن الله. فذهبت. 
لا أتذكر بدقّة ولكن أبي يروي دائما أنني مشيت كيلومترات عديدة, بقدمي 
الصغيرتين حتى انتبها أنني غير موجود. بعد ساعة وجداني ماشيا لوحدي 
على شاطئ بات يام. كانا خائفين وصفعني أبي. ولكن أنا لم أكن مرعوبا, 

لا مفقودا. كنت هادئا.
)يبتسم(  

والآن قبل شهر انفصل والداي. جاء أبي ليبلغني لكني لم أرد الاستماع. إذا   
وصلت موجة كبيرة لا مفرّ منها إلا الغوص تحتها. فغصت. هربت من 
البيت دون الكلام. مشيت ساعات على الشاطئ. كالهارب, من جميع الرجال 
الذين قد أكون في يوم من الأيام. لم أرجع على البيت إلا بعد أسبوع. كنت 

لدى يونس )ينظر إلى الخلف, إلى يونس الذي يقف في الظلام(
هو يعرف, هو فقط يفهم أعماقي الهائجة كأن الله وضع على رأسي العلم   
الأسود. ولا مُنقِذ. ولكن يونس, يكفي أن ينظر في عيني ويفهم. . . هو 
يعرف هذه الدوامات. مثلها مثل البحر, إذا دخلت فيها ممنوع مكافحتها, لا 
بدّ أن تعطيها الفرصة لتأخذك وأن تصليّ أنها تفذفط في الجهة الثانية. فها 
هو عيد ميلادي. مشينا يونس وأنا على الشاطئ في الليل. فمن العدم ظهر 
أمامنا, وفجأة. . . لا أعرف ماذا حدث, نحن هنا. يعنى, شربنا كثيرا. لا 
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أذكر إلا أنّ يونس رفع الحجر. . . وضجة الأمواج. . . توقعت حدوه ذلك. 
انجرفنا. كنت صامتا. . . لم افكر إلا في استمرار المشي. . .

)ينظر إلى قدميه(  
ولكن أين نمشي الآن؟ نحن مربوطان بالشجرة. من يبحث عني الآن؟ أبي؟   
عمي؟ من يعرف أنني موجود هنا؟ من يفكر في البحث عني هنا؟ من يفكر 

في البحث عني في المعتقل؟
)صمت(  

تمنيت لو لم يرفع الحجر  
)يتنهد(  

تمنيت لو أنني لم أصمت  
)تعتيم(   

مشهد 5
)الضوء يرتفع. ران ويونس واقفان بجانب الشجرة. أيلي واقف أمامهما, يكتب في الدفتر(

من البادء؟ إيلي:	
)صمت(  

من بدأ فيه؟ إيلي:	
ماذا؟ يونس:	
ماذا؟ إيلي:	

)صمت(  
الطوشة. من بدأ بها؟  

أي طوشة؟ يونس:	
الضرب إيلي:	

أي ضرب؟ يونس:	
ما هذا الشيء على جبين صديقك؟ إيلي:	

)يلمس الجرح على جبينه بيده( لا شيء. ران:	
ما هذا الشيء على جبينك؟ إيلي:	

لا شيء. ران:	
)متوجها إلى يونس( ما هذا الشيء على جبينه؟ إيلي:	

الدم. يونس:	



31

)متوجها إلى ران( هل تريد العلاج؟ ستنزف هنا حتى تعطيني الجواب. إيلي:	
)صمت(  

صبابا. يستمرّ النزيف طالما يستمرّ السكوت إيلي:	
)صمت. ينظر إلى يونس(  

سنرى من سيكون ألاول في الانكسار. . .  
أنا عطشان يونس:	
ماذا قلت؟ إيلي:	

أنا عطشان يا زلمة. هات ماي! يونس:	
الآن هو بتطلب! لا مشكلة. إذا سأذهب واحضر لي بالقهوة. وحين أرجع  إيلي:	

ستتكلم. صبابا!
)تعتيم(  

مشهد 6
)عتمة. الضوء يرتفع على يونس الذي يقف وحده في مقدمة خشبة المسرح(

صبابا يونس:	
ما صبابا؟  

صبابا! اتعرف ما معنى صبابا حتى تقول لي بلا سبب صبابا؟ أنا يجنّ   
جنوني حين يقولوا لي صبابا. يجعلني مجنونا. إنه يقول صبابا لكنه يقصد 
ضعني من هذا, مش الآن. لو عرفت معنى صبابا بالعربية. صبابا هي حبّ 
شديد. حب عميق. . .حب شديد لشخص حتى ينفجر قلبك من كثرة الحنين 

وإن كان بالقرب منك. مرّة كان ران. . .
)ينظر إلى الخلف, في الظلام(  

. . . قال لي إنهّ بالعبرية يقولون "كيسوفيم". هل هذا قصدك سيدي الشرطي   
ونحن مربوطان هنا إلى هذه الشجرة وأنت تذهب لتشرب القهوة وتقول لي 
صبابا؟ معناه إنت كثير الكيسوفيم إلىّ؟ أكيد نعم. . أنكّ تشتاق أن تعمل بي 

أشياء مختلفة. . .
)يحرك قبضتيه ملاكما. يكفّ(  

أنا أعيش من الكلمات. منذ ولادتي. داخلها وبينها. في هذه الهوة بين كلمة   
وأخرى. بالعربية يقولون كلام في كلام. ومعناه كثرة الكلام, أكثر من 
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الضروري بدون التعبير الكافي. هذه هي مشكلتي. أنا أسمع الكلمات, وكل 
كلمة هي عالم بأكمله فلا يمكنني أن أغض النظر. 

)ينظر إلى قميصه الممزق(  
هذا ما حدث الأمس في الليل. نزلنا إلى الشاطئ, تحت البلد القديمة, لعيد   
الميلاد, شربنا كثيرا فنزلنا نسبح. وفجأةً جاء أحد, طلبت منه أن يتركنا 
فقال لي "يلعن دينك )يقول مع التأـكيد(. "دي-نك". وأنا أعرف أنّ هذا 
الشخص لا يفهم هذه الكلمة التي تخرج من فمه. . . لكنني لا يمكنني أن 

أغض النظر. . .
)يقبض يده(  

على كل حال. . .  
)ينظر إلى يده(  

الناس كثيرا ما يقولون صبابا. ربما مائة مرّة باليوم. ربما لأنّ الكل هنا مليئ   
بالكيسوفيم. . . في يافا اكتظت البيوت من كثرة الحنين. الناس هنا ولو لم 

بعرفوا لماذا يشعرون بالحنين. مربوطون إلى الأشجار بأصفاد الحنين.
)يشير باليد حركة الأصفاد(  

صار له 50 سنة لسامي الذي يصيح كل صباح تحت دارنا )يصيح مقلد له   
مع اليد بالقرب من الفم( "ألتي زاخيل" "ألتي زاخيل". )يضحك(

واليوم لا أحد يعرف معنى ألتي زاخيل, ربما سامي نفسه نسي, إذا عرف   
مرّة. ولكن الكل يفهمون وهم يسمعون "ألتي زاخيل" أنهّ ممكن التخلص 

من الأغراض القديمة في الدار, أن يرموا الأشياء التي لا حاجة إليها.
)يغمض العينين( فماذا نعمل بالخوف والغضب والحزن )يسحب قميصه   
الممزق بالقوة(, أي "ألتي زاخيل" يأخذها مني؟ والحنين؟ أي "ألتي زاخيل" 

يأخذ مني هذا الحنين؟
فكرتُ إذا كنت صامتا, إذا حقًّا كنت صامتا ربما سيفسح في جسمي المكان,   
المكان في العينين, المكان في القلب. . .بدون الهروب. وانا كنت صامتا 
أفهم ويفهمونني. ران يفهمني. ..هو يفهمني )يشير برأسه إلى أعلى. ينحني 

رأسه, يقف دون التحرك, ينظر إلى الأمام. صمت طويل(
لم تبقَ أي زنزانة فاضية, تقوم الشرطة بإخلاء هذه المحطة المتدهرة, ربما   
يقومون ببناء فندوق بوتيك محلها. أقسم بالله هكذا مكتوب: "فندق بوتيك 
فاخر في عمارة عثمانية أصلية". تخيلوا! هنا بالضبط. بعد عدّة سنوات, 
سيزدخم هنا الفرنسيون والبلجيكيون والأمريكان واليبانيون. . .ويخُرجون 
المشروبات من الثلاجة الصغيرة ويفتحون الشباك, كأنّه لم تكن هنا في 
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الماضي القضبان المشبكة الصدعة, وينظرون إلى البحر. فلا يعرفون أننا 
كنا هنا مربوطَين بشجرة البرتقال.

)يشير إلى قدميه(  
"كان" بالعربية معناه "هون" ولكن "هون" بالعبرية معناه المال الكثير.  

)يمتدّ اليدين إلى الجانبين. يغمض العينين ويصيح(  
ألتي زاخيل! ألتي زاخيل!  

)بصوت منخفض( بين الكلمات, مثلها مثل بين قطرات المطر. وكل عمري   
أنا عطشان. فاطلب من الشرطي الماء. وهو يقول صبابا. ويذهب ليحضر 

لنفسة القهوة السوداء, العربية.
)تعتيم(  

مشهد 7
)الضوء يرتفع. يونس وران واقفان بجانب الشجرة. إيلي يقترب منهما بخطوات بطيئة(

أنا النهار كله لا يزال أمامي. إيلي:	
صمت. إيلي يقترب من يونس. يرفع صوته(  

اليوم كله أمامي. إيلي:	
)يونس وران لا ينظران إليه. صامتان. يونس ينحني رأسه(  

الحقيقة, ليس لدي وقت اليوم كله إيلي:	
)يقترب مرّة أخرى من يونس, يلتصق به ويصيح في أذنه(  

أنت! إيلي:	
)ران يفزع, ينظر إلى إيلي وإلى يونس. يونس لا يتحرك, بقي منحني   

الرأس. إيلي يبتعد ببطء(
)هامسا( يلعن دينك. إيلي:	

)يونس يرفع رأسه. ينظر إلى إيلي(  
ماذا قلت؟ يونس:	

)بصوت أقوى, ببطء( يل-عن دينك إيلي:	
)إلى يونس بهدوء( يونس. . . ران:	
)يرفع صوته, إلى إيلي(: شو؟ يونس:	

)إيلي يصمت(  
شو قلت؟ يونس:	
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يونس, انظر إليّ. ران:	
)إلى إيلي, يصيح( تعال! بفرجيك! يونس:	

)إيلي ينظر, صامت(  
تعال! تعال! يونس:	

)يصرخ, إلى يونس( يا ولد! أسكت! إيلي:	
لمن بتقول ولد؟ يونس:	

)يتوجه إلى الجهة الأخرى, يرفع صوت أكثر( أس-كت! يا و-لد! إيلي:	
أسكت إنت يا . . . يونس:	

يونس! ران:	
)يوتّجه إليهما( أه! فجأة صرت الآن زلمة؟ إيلي:	

)يفتح عينيه( أكثر منك  يونس:	
)يونس يهزّ الشجرة تهديدا(  

يونس سيبو. . . اتركه. . .بهفمش هدا إيشي. . . لا يفهم. ران:	
)ينظر إلى إيلي ويقول لران( تدخلش ران! بفهم هدا. . . يونس:	

أنظر إليّ. . . طالع عليّ! ران:	
)ينظر إلى إيلي( بتفهم إنت كل كلمة. )بصوت منخفض( آخر مرّة تحكي  يونس:	
عليّ, سمعت؟ وتحكيش على ديني. . .شو "بخلال" بتعرف إنت على ديني؟
بتفكرني أهبل؟ أنا فهمت كل كلمة أنه حكيتو هون وراء ظهري, أنا مش  إيلي:	

طوم-طوم ولا أخرس ولا أطرش. . .
أنت أخرس وأنت أطرش وأنت عامان! يونس:	

يونس سيبو, سيبو يونس! بفهمش! ران:	
)إلى إيلي( أين قلبك؟ وين قلبك يا زلمة؟ نحن مربوطان هون زي الكلاب. . .سبع  يونس:	
ساعات صار! وين قلبك؟ )يرفع صوته( وين قلبك؟ )يصرخ( وين قلبك؟ 

)يهز بهمجية اليدين مع الأصفاد حتى اهتزاز الشجرة( وين قلبك؟!
)إيلي يبتعد إلى الوراء, يضع يده على المسدس في حزامه(  

)إلى ران( قل له أن يهدأ. . . إيلي:	
يونس, إسمعني. ..إهدأ! إهدأ شويه! ران:	

)صرخاته تزيد أكثر وأكثر( وين قلبك؟ وين قلبك؟ أين قلبك يا زلمة؟ أين  يونس:	
قلبك؟ 
)تعتيم(  
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مشهد 8
ا يرتفع( )الضوء المنخفض جدًّ

)ران ويونس يجلسان ظهر إلى ظهر مائلين على الشجرة. رأساهما منحنان. صمت 
طويل. يونس يرفع رأسه, يبدأ يغني بهدوء بالعربية اليوم عيد الميلاد(

سنة حلوة, يا جميل. سنة حلوة, يا جميل. سنة حلوة يا قلبي. . .  يونس:	
)يتوجه بنظره إلى ران. ران يرفع رأسه ويلتفت إلى يونس. يبتسمان(  

سنة حلوة يا جميل يونس:	
)تعتيم(  
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L’ORANGER
Pièce à trois personnages de Yonathan Kounda

PROLOGUE

Noir.

VOIX	A	 Il n’y a plus de place ici. )Silence( Il n’y a plus de place… 
Bon Dieu… Qu’est-ce que je vais faire d’eux, maintenant ?

Bruit d’ouverture d’une lourde porte en fer puis de clés dans une serrure.

VOIX	B	 S’il n’y a plus de place…
VOIX	C	 Libère-nous !

Rires. Une porte en fer claque.

VOIX	A	 David ! David ! Il n’y a plus de place dans les cellules… 
Qu’est-ce que je fais avec ces deux-là ? )Silence( David ! 
Da-vid !

Silence.

VOIX	B	 David ne répond pas…
VOIX	A	 Ouskout inta ! )Toi, tais-toi !( Je t’ai autorisé à parler ?

Silence.

VOIX	C	 Alors attache-nous à l’arbre.
VOIX	B	 Oui, c’est ça, attache-nous à l’arbre. 
VOIX	C	 On t’attendra ici…
VOIX	B	 Oui, on t’attendra ici.
VOIX	C	 Jusqu’à que David arrive…
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TABLEAU 1

Lumière. La cour intérieure de l’ancien poste de police de Jaffa. C’est un 
ancien bâtiment de style ottoman, divisés en cellules de détention. La cour 
est encombrée de dossiers, de fournitures et de meubles de bureau, entas-
sés et poussiéreux. Au centre de la cour, deux orangers. Ran et Younès sont 
tous deux attachés à un arbre par des menottes. Ils ont une vingtaine d’an-
nées. Ils portent des jeans et des T-shirts. Le tricot de Younès est déchiré 
à l’épaule. Ran a une trace de sang au front. Élie, un policier en uniforme 
d’une cinquantaine d’années, à la tenue un peu négligée, est debout à côté 
d’eux et il tient à la main un grand trousseau de clés.  

ÉLIE	 Vous attendrez ici.
YOUNÈS	 Ya Allah, ya rabi…)Ah, mon Dieu…(
ÉLIE	 Qu’est-ce que t’as dit ?

Silence.

RAN	 Il n’a rien dit…
ÉLIE	 Ne commence pas avec moi du pied gauche…

Élie regarde Younès, qui se tait et détourne le regard.

RAN	 Attends une seconde… Combien de temps on va rester ici ?
ÉLIE	 Je reviens tout de suite.
YOUNÈS	 C’est ce que nous a dit celui qui était là avant toi.
RAN C’était il y a quatre heures…
ÉLIE	 Attendez un peu, on a un roulement d’équipes juste mainte-

nant.
YOUNÈS	 C’est exactement ce qu’a dit celui qui était là avant toi ! 

« Attendez l’équipe du matin »… Et regarde, c’est déjà sept 
heures du matin, ya habibi…

ÉLIE	 Calme-toi. Je vais vérifier si l’enquêteur est déjà là…
YOUNÈS	 Anou enquêteur ? Man winn rakh yagi enquêteur allah ? 

)Quel enquêteur ? D’où ils vont nous tirer un enquêteur, 
maintenant ?(

ÉLIE	 Qu’est-ce qu’il dit ?
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RAN	 Rien, il ne dit rien… juste que, avec votre respect, nous 
sommes très fatigués.

YOUNÈS	 Morts de fatigue…
RAN	 Et en plus, on n’a rien mangé…

Élie les contemple longuement.

RAN Et aussi…
ÉLIE	 Et aussi quoi ? 
YOUNÈS	 Nous, on n’a rien fait…
RAN Avec votre respect, on veut dire que, vraiment, on n’a rien 

fait…
ÉLIE	 Et pourquoi tu me dis ça ? Tu crois que ça m’intéresse ?
RAN Non, c’est seulement que, vraiment…
ÉLIE	 Et que t’as faim, tu crois que ça m’intéresse ? Et que ton 

copain a soif ? Vous voulez que je vous amène un sandwich ? 
Vous le voulez à l’omelette ? À l’avocat ? Avec un café crème, 
peut-être ?

YOUNÈS	 Un crème, bétizak… )en plein dans ta gueule(
ÉLIE, en s’approchant de Younès, d’une voix basse
 Toi, fais attention à moi.
RAN, murmurant à YOUNÈS
 Behyatkh Younès…)Je t’en prie, Younès(

Élie leur tourne le dos et s’éloigne. Après quelques pas, il s’arrête et re-
vient vers eux.

ÉLIE	 Quand l’enquêteur arrivera, il vous interrogera. En attendant, 
dis à ton copain arabe qu’il évite de trop parler, ça vaut mieux 
pour vous… Si vous n’êtes pas bien ici, pas de problème… 
en deux temps trois mouvements vous prenez l’express pour 
la prison d’Abou Kabir, avec ou sans interrogatoire…

YOUNÈS	 Non, non, on est très bien…

Élie regarde Younès en silence, puis Ran. Il se retourne et disparaît dans 
l’un des bureaux. Younès et Ran se regardent longuement en silence.

YOUNÈS	 Et tout ça parce qu’on voulait fêter ton anniversaire…
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RAN Très gai, cet anniversaire. 
YOUNÈS	 Habibi inta. )Je t’adore( Il envoie un baiser au ciel.

Ran baisse les yeux. Silence. 

YOUNÈS, commence à chanter, presque en sourdine
 Joyeux anniversaire, Joyeux anniversaire…

Ils rient tous les deux. Noir. 

YOUNÈS	 … Joyeux anniversaire, Ran…

Silence.

TABLEAU 2

Noir. Lumière sur Élie, qui se tient debout sur l’avant-scène.

ÉLIE	 Je suis né à la Pomme. Rue de la Pomme. 
 En fait, je suis né à Bagdad mais… on peut dire que je suis 

né, ce qui s’appelle né, ici à Jaffa. Rue de la Pomme. Vous 
connaissez ? Vous savez ce que c’est, rue de la Pomme ? Une 
fois je me suis baladé avec ma femme un samedi à Jaffa, on a 
été jusqu’à la rue Yeffet. Tout d’un coup ma femme s’arrête et 
elle me dit : « C’est quoi, ça, Élie ? Viens on repart, j’ai peur. 
Comment on peut croire que tu as grandi ici ? ». Comme je 
vous dis. Vous savez ce qui se passe là-bas, aujourd’hui ? Le 
ghetto. Ma parole. Avant, on appelait ça le safari. Harlem. 
Vous connaissez, Harlem ? C’est ça, en pire. Moi, je ne m’ap-
proche plus de là. En aucun cas. Ou alors, en uniforme, et 
encore, avec une arme. Mais autrefois… il n’y avait pas grand 
chose.  Écoutez, on était la seule famille juive à être restée. 
Les Bulgares, ils habitaient tous de l’autre côté de l’avenue 
de Jérusalem. Mais nous on nous a mis rue de la Pomme. 
C’était une grande maison, avec un long couloir, comme ça. 
Et une cuisine. Tout le monde se partageait la cuisine, quatre 
familles. Nous et trois autres familles arabes. Il y avait une 
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grande cour. C’est là qu’on jouait, nous, les enfants. La cour 
était fermée par un mur de pierre. Des pierres de kurkar aux 
angles vifs. De l’autre du mur, il y avait le kiosque de Yos-
sef, celui dont personne ne savait s’il était Juif ou Arabe. Il 
vendait des bonbons dans les deux langues. 

Silence. Il se racle la gorge.

 Un jour, on a voulu aller acheter des bonbons en cachette de 
nos mères. Tous les enfants ont grimpé sur le mur et ont sauté 
de l’autre côté. Ils m’ont appelé pour que je les rejoigne. Elie, 
ya abou-Élie – c’est comme ça qu’ils m’appelaient – Ta’el, 
ta’el – Vous savez ce que ça veut dire ta’el en arabe ? Viens, 
viens. Cela ressemble à l’hébreu ta’alé, « monte »… Ils étaient 
tous plus grands que moi. J’étais le plus jeune. J’avais peur de 
grimper sur le mur. Pas à cause de la hauteur. À cause de ma 
mère. J’avais peur que ma mère m’attrape. Mais les enfants 
me criaient, ta’el, abou-Élie, ta’el. Alors j’ai grimpé. J’étais 
en haut, je m’apprêtais à redescendre de l’autre côté, mais… 
une pierre a dû s’effriter sous mon pied et j’ai glissé jusqu’en 
bas, la figure frottant tout le long contre les pierres. Quand 
je me suis relevé, j’avais le visage plein de sang. J’avais la 
lèvre fendue. Toute la lèvre saignait, et je me rappelle qu’Ali, 
le fils des voisins, a pris de la terre – une poignée, comme 
ça, avec du sable – et qu’il me la plaquée sur la lèvre, là où 
ça saignait – « Ashaan el-dam », il a dit. Je m’en rappelle 
comme si c’était hier, la peur dans ses yeux, et le goût du 
sang. Le sang et le sable ensemble, ça faisait comme de la 
boue, c’était amer et salé. J’ai pleuré. Je m’en foutais, des 
enfants. Et le sang n’arrêtait pas de couler. Après, je ne me 
rappelle plus ce qui s’est passé. 

Il parcourt des yeux la salle obscure. 

 Ce que je sais, c’est qu’à partir de ce jour, j’ai arrêté de parler 
arabe. Tout d’un coup. Ni avec mon père, ni avec ma mère. 
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Ni avec Yossef, le marchand de bonbons, ni avec Ali. Ni avec 
aucun enfant des voisins, jusqu’à aujourd’hui. 

Il pose le doigt sur sa lèvre inférieure. 

 J’ai une petite cicatrice, ici, à l’intérieur de la lèvre inférieure. 
Ma femme dit que lorsque je suis en colère, ou bien, quand 
je ne sais pas quoi dire, je passe le bout de la langue sur ma 
cicatrice, à l’intérieur de la bouche. 

Noir. 

 TABLEAU 3

La lumière monte. Younès et Ran sont debout, appuyés à l’arbre et la 
tête baissée. Élie est debout à côté d’eux. Il tient à la main un stylo et un 
carnet. 

ÉLIE	 Écoutez, l’enquêteur ne viendra pas aujourd’hui. )Ran relève 
la tête. Younès reste appuyé à l’arbre, la tête baissée( Alors 
je vais remplir à sa place le formulaire d’audition. 

YOUNÈS, sans relever la tête
 Esh il-moufag’aa… )Quelle surprise…(
ÉLIE	 Qu’est-ce que t’as dit ? 
YOUNÈS	 Rien, rien…
ÉLIE,  en se tournant vers RAN D’où vous vous connaissez ? 
YOUNÈS	 On se connaît. 
ÉLIE	 Ça, j’ai bien compris. Vous êtes arrivés ici ensemble, et 

maintenant vous êtes tous les deux attachés à l’arbre. 
YOUNÈS,  en aparté
 T’es un vrai Sherlock Holmes, toi…
ÉLIE	 Quoi ?
YOUNÈS	 Rien, rien…
ÉLIE	 Alors je suppose que même si vous ne vous connaissiez 

pas avant, c’est sûr que vous avez eu largement le temps de 
sympathiser… Alors ma question… )Il se racle la gorge( Ma 
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question, ce n’est pas si vous vous connaissez, mais comment 
vous avez fait connaissance. 

RAN	 À Jaffa. 
ÉLIE	 À Jaffa ?
YOUNÈS	 Oui. 
ÉLIE	 Comme ça, dans la rue ? 
RAN	 Non. 
YOUNÈS	 On se connaît. 
RAN	 Depuis longtemps. Va savoir depuis quand. On se connaît, 

c’est tout. 
YOUNÈS	 Ça t’étonne, qu’on se connaisse ?
ÉLIE	 Moi, il n’y a plus rien qui m’étonne. 
YOUNÈS	 Ecoutez, Monsieur l’enquêteur. N’oubliez pas de marquer 

dans votre rapport qu’on était venus fêter un anniversaire. 
ÉLIE	 L’anniversaire de qui ?
RAN	 Le mien. 
ÉLIE	 Super. Meilleurs vœux. Alors toi tu vas me raconter ce qui 

s’est passé dans la nuit d’hier. 

Noir. 

TABLEAU 4

Noir. La lumière éclaire Ran, qui se tient seul, debout sur l’avant-scène, 
les mains recouvrant ses yeux. 

RAN	 Quelle honte. 

Il bouge ses mains sur les côtés du visage. 

 Les cellules de garde à vue, c’est la première fois que j’en 
voie. Sauf dans les films américains. 

Il découvre ses yeux. 

 J’aime bien les films américains. En fait, ils me dégoûtent, 
mais en même temps, on n’y peut rien, on a envie d’être 
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dedans… Quoi qu’il en soit, les types comme moi ne sont 
pas censés découvrir une cellule de l’intérieur, du moins, pas 
dans la réalité. Là d’où je viens, selon le conditionnement 
que reçoit quelqu’un comme moi, on peut avoir l’occasion 
de voir une prison en tant qu’avocat, ou médecin, ou à la ri-
gueur, assistant social… D’un autre côté, grandir en tant que 
fils de bonne famille à Jaffa, c’est déjà une sacrée prison en 
soi. Croyez-moi, une énorme prison, assez confortable pour 
y vivre sans penser qu’on y est enfermé… Mais en fait, on 
te surveille jour et nuit pour te protéger de… de tout ce qui 
n’est pas toi. 

Il contemple l’obscurité autour de lui. 

 C’est quoi, fils de bonne famille ? Ce n’est pas que nous soyons 
riches… Bon, les parents ont de l’argent, mais… j’en ai eu 
un peu honte toute ma vie, j’essayais de le cacher aux autres 
enfants… Comme pour montrer que ça n’a rien à voir avec 
ce que je suis… De toutes les façons, il n’y a pas de doute, 
c’est la honte. )Il regarde de nouveau autour de lui( Je ne 
m’attendais pas à ça. D’un autre côté, quel mal il y a à avoir 
honte ? Je veux dire, à quoi bon la fierté ? Quand on nage 
dans la richesse, on ne peut même pas voir ce qui manque. 
On peut se noyer dans l’abondance. Quand on tombe si bas, 
en revanche, on voit le fond. 

 C’est comme à la mer. À marée basse, la mer n’a pas où se 
cacher…  On voit les coraux morts, les trous d’eau avec des 
algues et des crabes. Tout ce que l’abondance recouvre et 
cache. Bien, qu’est-ce que je peux voir, maintenant ? 

Silence. Il regarde derrière lui, dans l’obscurité.

 Quand j’étais petit, je devais avoir deux ou trois ans, j’étais 
une fois à la mer à Jaffa avec mon père et mon oncle. Ils 
étaient debout et ils discutaient avec animation, comme font 
les hommes quand ils parlent de choses importantes. De 
politique, peut-être, ou de Dieu. Et moi je voulais quelque 
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chose, je ne me rappelle pas quoi. Qu’on fasse juste atten-
tion à moi. Ou quelque chose à manger, ou à boire. Ou bien 
rentrer à la maison. J’ai tiré papa par la manche mais ils ont 
continué à parler de Dieu. Alors je suis parti. Moi je ne sais 
plus exactement mais papa raconte toujours que j’ai marché 
des kilomètres, avec mes petites jambes, jusqu’à qu’ils aient 
remarqué que je n’étais plus là. On m’a retrouvé au bout d’une 
heure, je marchais tout seul le long de la plage à Bat-Yam. 
Ils ont eu drôlement peur. Mon père m’a donné une baffe. 
Mais moi, je n’étais pas effrayé, pas perdu. J’étais calme. 

Il sourit. 

 Et voilà qu’il y a un mois, mes parents divorcent. Mon père 
est venu tout me raconter mais je n’ai pas voulu l’écouter. 
Quand une grande vague surgit en face de toi, il n’y a pas 
de fuite possible, tu peux juste plonger sous elle. Alors j’ai 
plongé. Je me suis enfui de la maison sans rien dire, j’ai 
marché pendant des heures, le long de la plage. Comme si je 
fuyais tous ces hommes, ces hommes auxquels je suis censé 
ressembler le moment venu. Je ne suis pas revenu à la maison 
pendant une semaine. J’étais chez Younès…

Il regarde derrière lui, vers l’endroit ou Younès se tient dans le noir. 

 Il n’y a que lui qui connaît… ces abîmes qui s’ouvrent en 
moi, ces tempêtes. Comme si Dieu avait planté un drapeau 
noir sur mon crâne. Et il n’y a pas de maître-nageur. Mais 
Younès, il suffit qu’il me regarde dans les yeux et il comprend 
tout… Il les connaît, ces tourbillons. Comme à la mer. Si tu 
te fais prendre par un tourbillon, faut pas se battre contre – il 
faut se laisser entraîner, et prier pour que la vague te rejette 
de l’autre côté. Et voilà, pour mon anniversaire, on va à la 
plage, Younès et moi, la nuit. Et tout d’un coup, surgi de nulle 
part, en face de nous… Je ne sais pas ce qui s’est passé… 
Et nous sommes là. Pour tout dire, on avait pas mal bu… 
Je me rappelle juste que Younès avait soulevé une pierre… 
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et le bruit des vagues… Je l’ai vue venir. On a été happés 
par la vague. Je n’ai rien dit… Je voulais juste continuer à 
marcher…

Il regarde ses pieds. 

 Mais où on va aller, maintenant ? Attachés comme on est à 
cet arbre. Et qui est-ce qui va me chercher, maintenant ? Mon 
père ? Mon oncle ? Qui est-ce qui peut bien savoir qu’on est 
là ? Qui est-ce qui pourrait seulement penser à me chercher 
au poste de police…

Silence. 

 Si seulement il n’avait pas pris cette pierre…

Soupir.

 Si seulement j’avais dit quelque chose…

Noir.

TABLEAU 5

La lumière monte. Ran et Younès sont debouts à côté de l’ardre. Élie est 
face à eux, il prend des notes dans son carnet. 

ÉLIE	 Qui est-ce qui a commencé ? 

Silence.

ÉLIE	 Qui est-ce qui a commencé ça ?
YOUNÈS	 Quoi, ça ?
ÉLIE	 Quoi, ça ? )Silence( Toute cette pagaille. C’est toi ?
YOUNÈS	 Quelle pagaille ?
ÉLIE	 Les coups !
YOUNÈS	 Quels coups ?
ÉLIE Et c’est quoi, la marque sur le front de ton copain ? 
RAN,  palpant de la main sa blessure au front
 Rien du tout. 
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ÉLIE	 C’est quoi, ce que t’as au front ?
RAN C’est rien.
 
ÉLIE,  se tournant vers YOUNÈS, C’est quoi, sur le front de ton 

copain ?
YOUNÈS	 Du sang. 
ÉLIE,  se tournant vers RAN Tu veux qu’on te soigne ? Tu vas 

rester ici à perdre ton sang jusqu’à que tu me répondes. 

Silence. 

ÉLIE	 Sababa. Tu peux continuer à saigner, tant que vous vous taisez. 
(Silence. Il regarde Younès( On verra bien qui va craquer en 
premier…

YOUNÈS	 J’ai soif.
ÉLIE	 Qu’est-ce que t’as dit ? 
YOUNÈS	 Ana ‘atshan, ya zelama. )Éh mec, j’ai soif( Apporte de l’eau !
ÉLIE	 Il donne des ordres, maintenant ? Pas de problème. Je vais 

me chercher un café. Quand je reviens, toi tu commences à 
parler. Sababa ?

Noir.

TABLEAU 6

Noir. La lumière monte sur Younès, seul, debout sur l’avant-scène. 

YOUNÈS	 Sababa. Quoi, sababa ? Sababa ! Tu sais ce que ça veut dire, 
sababa ? Quand tu me dis ça comme ça, sababa ? J’ai horreur 
qu’on me dise sababa. Ça me fait flipper. Genre, il me dit 
sababa mais il pense « Fous-moi la paix, pas maintenant ». 
Si tu savais ce que ça veut dire sababa en arabe. Sababa, 
ça veut dire h’oub shadid. De l’amour, fort, profond… De 
l’amour tellement fort que ton cœur va exploser tellement 
quelqu’un te manque… même si la personne est en face de 
toi. Une fois, Ran…
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Il regarde derrière lui, dans l’obscurité.

 … il m’a dit qu’en hébreu on dit kissoufim, « langueurs d’amour 
». C’est ça que tu veux dire, Monsieur le Policier, quand nous 
on est attachés à un arbre et que toi tu vas boire ton café, tu 
me dis sababa ? En fait… tu te languis d’amour pour moi ? 
C’est sûr et certain… tu te languis de me faire des tas de 
choses…

Il mime avec les mains des mouvements de coups de poings. Il s’arrête. 

 Je vis dans les mots. Depuis que je suis né. À l’intérieur des 
mots. Entre les mots. Dans ce gouffre entre les mots. En 
arabe, on dit kalam fi kalam, « des mots dans les mots ». Ça 
veut dire, parler beaucoup, trop parler, et ne pas en dire assez. 
C’est mon problème. J’entends des mots, et chaque mot est 
un monde. Et je ne peux pas faire comme si de rien n’était. 

Il regarde son T-shirt déchiré. 

 C’est ça qui s’est passé, dans la nuit d’hier. On est descendu à 
la plage, en dessous de la vieille ville. Pour son anniversaire. 
On avait pas mal bu, alors on a été nager. Et alors quand… 
celui-là est arrivé, je lui ai dit de nous laisser tranquille… Alors 
il m’a dit « In’al dinkh ». )Il répète en détachant les syllabes( 
di-nkh. Moi je sais que le type est fini, qu’il ne comprend pas 
le sens de ce mot qui lui est sorti de la bouche… Mais je ne 
peux pas faire comme si de rien n’était… 

Sa main se contracte en poing. 

 Quoi qu’il en soit…

Il regarde son poing.

 Les gens continuent à dire sababa. Peut-être bien cent fois 
par jour. Peut-être parce que tout ici est vraiment plein de 
langueurs d’amour… À Jaffa – il n’y a déjà plus de place 
dans les maisons à cause de toutes ces langueurs. Les gens, 
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ici, même sans savoir de quoi, ils se languissent. Attachés 
aux arbres par des menottes de désirs. 

Il fait le geste d’attacher des menottes à ses poignets.

 Cela fait cinquante ans que Samy passe tous les matins sous 
nos fenêtres en criant )il crie avec les mains en porte-voix( 
Alte Sachen, Alte Sachen… )Il rit( Personne ne sait plus ce 
que cela veut dire, ces « vieilles choses » que réclament les 
chiffonniers, Samy lui-même l’a déjà oublié, en admettant 
qu’il l’ait su un jour. Mais tout le monde comprend, quand 
on entend le cri alte Sachen, que c’est le moment de débar-
rasser la maison de toutes ces vieilles choses dont on n’a plus 
besoin. )Il ferme les yeux( Et qu’est-ce qu’on en fait, de toute 
cette peur, de cette colère, de toute cette tristesse )il tire de 
force sur son T-shirt déchiré(, quel alte Sachen viendra me 
les prendre ? Et les désirs ? Quel alte Sachen viendra me 
débarrasser de toutes ces langueurs ?

 Je pense que, si je me tais, si je me tais vraiment, alors peut-
être cela libèrera-t-il un peu de place… dans mon corps, de 
la place dans mes yeux, de la place dans mon cœur… Ne pas 
s’enfuir. Quand je me tais, je comprends. On me comprend. 
Ran me comprend… Il me comprend… 

Il fait un signe de tête vers le haut, baisse les yeux. Il reste debout sans 
bouger, regarde devant lui. Très long silence.

 Il n’y a plus de cellules. La police est en train d’évacuer ce 
bâtiment en décomposition. On va construire à la place un 
petit hôtel de luxe. Je vous le jure, c’était écrit dans le jour-
nal : « Un petit hôtel de charme luxueux s’ouvrira dans un 
authentique bâtiment de l’époque ottomane ». Vous imaginez, 
ici exactement, dans quelques années, la cour sera pleine de 
Français et de Belges, d’Américains et de Japonais… Ils se 
serviront à boire dans le minibar de leur chambre et ouvriront 
la fenêtre – comme s’il n’y avait jamais eu ici de barreaux 
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mangés de rouille – et ils auront la vue sur la mer. Ils ne 
sauront jamais que nous, nous étions là, attachés à l’oranger. 

Il montre ses pieds du doigt.      

 « Là », en arabe, cela se dit honn, mais honn, en hébreu, cela 
signifie « beaucoup d’argent ». 

Il écarte les bras sur les côtés, ferme les yeux et rit. 

 Alte Sachen ! Alte Sachen ! )Il murmure à présent( Entre les 
mots, comme entre les gouttes de pluie. J’ai eu soif toute ma 
vie. Et quand je demande de l’eau au policier, il me répond 
sababa et il va se préparer un café turc, un café arabe. 

Noir.

TABLEAU 7

La lumière monte. Ran et Younès sont debout à côté de l’arbre. Élie s’ap-
proche d’eux en marchant tout doucement. 

ÉLIE	 Moi, j’ai toute la journée. )Silence. Il s’approche de Younès. 
Il lève la voix( J’ai toute la journée. 

Younès et Ran ne le regardent pas. Ils restent en silence. Younès baisse la 
tête. 

ÉLIE	 En fait, je n’ai pas toute la journée. )Élie s’approche de 
nouveau de Younès, très près, et lui crie dans l’oreille( Toi !

Ran sursaute, regarde Élie, puis Younès, qui ne bronche pas et reste la tête 
baissée. Élie s’éloigne doucement. 

ÉLIE,  murmurant
 Il’an dink.)Putain de ta race(

Younès lève la tête, regarde Élie.

YOUNÈS	 Qu’est-ce que t’as dit ? 
ÉLIE, une voix plus forte, en articulant
 Il-’an dink. )Putain de ta race(
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RAN,  s’adressant à Younès à voix basse
 Younès…
YOUNÈS	 Shou ? )Quoi ?( )Élie se tait( Shou oulat ? )Qu’est-ce que tu 

as dit ?(
RAN	 Younès, regarde-moi…
YOUNÈS,  à Élie, en criant
 Ta’al ! Bafarg’ik ! )Viens ici ! Je vais te montrer, moi !( )Élie 

le regarde en silence( Ta’al ! Ta’al ! )Viens ! Viens ici !(
ÉLIE,  à Younès, en hurlant
 Ya wallad ! Ouskout ! )Éh, le gamin, ferme-la !(
YOUNÈS Lemin bitoul wallad ? )C’est qui, que tu appelles gamin ?(
ÉLIE,  se détournant d’eux, criant encore plus fort
 Ous-kout ! Ya wa-llad ! )Ferme-la ! Espèce de gamin !(
YOUNÈS Ouskout inta ya… )Ferme-la toi-même, espèce de…(
RAN Younès !
ÉLIE,  en se retournant de nouveau vers eux
 Ha, tout d’un coup tu me fais le zalama, maintenant ?
YOUNÈS,  les yeux écarquillés de surprise
 Aktar minkh !)Plus que toi !( Il secoue l’arbre de façon me-

naçante.
RAN	 Younès sibo…)Laisse-le tranquille( Arrête !... Bifahamèsh 

haada ishi…)Il ne comprend rien( Il ne comprend pas.
YOUNÈS,  à Ran, en regardant ÉLIE Tidhalesh Ran ! Bifaham haada…

)Ne te mêle pas de ça, Ran ! Il comprend…(
RAN Younès, regarde-moi… Tal’a ‘alay ! )Regarde-moi !(
YOUNÈS,  en regardant ÉLIE, Bitfaham inti koul kilma. )Tu comprends 

chaque mot( )À voix basse( Ihèr mara takhki ‘alay, sa’ata ? Wa 
tikhkish ‘ala dini… )C’est la dernière fois que tu te moques 
de moi, t’entends ?(Et d’abord, shou bit’aref inti ‘ala dini ? 
)Et qu’est-ce que tu y connais, à ma religion ?(

ÉLIE  Bitfakèrn ahabal ? Ana fahamèt koul kulmé anou khakéyt 
honn wara dahari, ana mish toum-toum walla akhrass walla 
atrash… )Tu me prends pour un idiot ? J’ai très bien compris 
tout ce que vous avez marmonné dans mon dos. Je ne suis ni 
idiot, ni muet ni sourd…(
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YOUNÈS	 Inta akhrass, wa inta atrash, wa inta ‘amaan ! )Tu es muet, 
sourd et aveugle !(

RAN Younès sibo ! Younès sibo ! Bafahamèsh ! )Younès, laisse-le 
tranquille ! Younès, arrête ! Il ne comprend pas !(

YOUNÈS,  à ÉLIE, Tu n’as pas de cœur ? Weynn albak zalama ? )Il 
est où, ton cœur d’homme ?( Wa ikhna marboutin honn zay 
klab… )On est attachés là comme des chiens…( Ça fait déjà 
sept heures ! Weynn albak ? )Il est où, ton cœur ?( )Il hausse 
le ton( Weynn albak ? )Il hurle( Weynn albak ? )Il secoue 
sauvagement ses mains emmenottées jusqu’à que l’arbre 
tremble( Weynn albak ?

Élie recule, la main posée sur l’arme qu’il porte à la ceinture. 

ÉLIE,  à RAN, Dis-lui qu’il se calme…
RAN	 Younès, Isma’ani… Iheda ! Iheda shaway… ! )Younès, 

écoute-moi… calme-toi ! Calme-toi une seconde !(
YOUNÈS,  criant de plus en plus fort
 Weynn albak ? Weynn albak ? )Il est où, ton cœur ?( Tu n’as 

pas de cœur, ya zalama ? Où est ton cœur ?
Noir.

TABLEAU 8

Une faible lumière monte. Ran et Younès sont assis dos à dos, appuyés à 
l’arbre et la tête baissée. Long silence. Younès relève la tête, commence à 
fredonner doucement « Joyeux anniversaire » en arabe. 

YOUNÈS	 Sana hilwa, ya gamil, Sana hilwa, ya gamil. Sana hilwa ya 
albi… )Bon anniversaire, ma beauté, Bon anniversaire, mon 
cœur…(

Il tourne la tête et regarde Ran. Ran lève la tête, se retourne et regarde 
Younès. Ils se sourient.  

YOUNÈS	 Sana hilwa ya gamil.

Noir.
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אחות
מחזה קצר מאת לילי טסלר

הדמויות:
רינת — אחות בבית חולים בת 27

נסרין — נערה פצועה בת 17

תמונה 1
)האולם חשוך ורק שעון קיר דיגיטלי גדול מואר בספוט ומראה את השעה 
15:15. האור עולה. פינה צדדית במחלקת טיפול נמרץ בבית חולים בירושלים. 
על המיטה שוכבת נסרין, בת 17, בבגדי מטופלת, אזוקה ביד אחת למיטה, 
מחוסרת הכרה ומחוברת לעירוי בידה. ווילון המיטה פתוח לרווחה. רינת נכנסת(.

)לוקחת את קלסר הטיפולים שתלוי על המיטה וקוראת( טראומה,  רינת: 
פגיעת צוואר, איבוד דם, אוקיי.. הכרה מעורפלת. יופי, לפחות תשני 
כל היום. אני רינת.. אגב.. תודה ששאלת. האחות הצמודה שלך להיום, 

 .VIP — זכית. היום אין לי עוד מטופלים, רק את

)מתעוררת תוך השתעלות מלאת כאב. רינת מורידה מעט את הקלסר מעיניה, 
מצקצקת בלשונה ופולטת אנחת ייאוש גדולה(. 

וואן אנא? )בעברית: איפה אני?( נסרין: 
)חוזרת לקלסר( לא מדברת ערבית. רינת 

שו סאר… )בעברית: מה קרה( )רינת לא עונה( מה קרה? נסרין: 
)מחזירה את הקלסר למקום ובודקת את שקית האינפוזיה( לא מבינה  רינת: 

ערבית, יבוא הרופא וידבר אתך.
)נוגעת בפניה עם ידה המשוחררת( יאמה! יאמה! )בעברית: אמא!  נסרין: 

אמא!(
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)נסרין מנסה להשתחרר מהאזיק בפראות ולגעת בפניה בשתי ידיים(.

מה את עושה!  רינת 
פנים שלי.. נסרין: 

)יותר לעצמה( כן, כי זה מה שחשוב עכשיו. רינת: 
פנים שלי.. נשרף!  נסרין: 

)רינת מניחה מד סטורציה על אצבעה של נסרין, מחכה לתוצאה, מקבלת אותה, 
מחזירה את המד לעגלה ולא מביטה בנסרין(.

)שוב ממששת את פניה( פנים שלי נשרף.. )נסרין שוקעת לתרדמת תוך  נסרין: 
מלמול(. פנים שלי.. 

)מסדרת את הציוד בעגלה( איך כל פעם אני נופלת אתכם איך? לירושלמים  רינת: 
עדיין קשה אתכם. אתם נושא רגיש בשבילם. אז הם מצאו להם פראיירית 
מחיפה. ולמה? מה, לי לא כואב? )מחקה 'אותם'( "אבל לא, את חייבת 
להבין, את לא עברת את מה שכולם פה עברו..", כל אחות פה עברה 
פיגוע איך שהוא. אח של שמרית היה באוטובוס שהתפוצץ, אבא של 
רחלי קיבל דקירה במחנה יהודה, אריאלה ראתה חיילת מקבלת כדור 
בשער שכם, ובעלה של יעל עלה על מטען, לא פה בכלל, בעוטף עזה. 
כולם פה עם פוסט טראומה מכם, כאילו בחיפה לא התפוצצתם. )בזלזול( 

אבל לא, אסור להשוות.. ירושלים זה משהו אחר.. 
)נוגעת בפניה מתוך תרדמת. בערבית( וואן אנא? )בעברית: איפה אני?( נסרין: 

)רינת יוצאת. האולם מוחשך(.

תמונה 2
)מתוך החושך, שעון הקיר הדיגיטלי מראה את השעה 16:30. האור עולה 
ורינת נכנסת עם עגלת הטיפולים ועליה מים בכוס פלסטיק וכוס קטנה נוספת. 

נסרין ישנה(. 

קומי, תשתי כדור. רינת: 
)מתעוררת( וואן אנא? )בעברית: איפה אני?( נסרין: 

לא מדברת ערבית. רינת: 
)בערבית( שו סאר.. )בעברית: מה קרה?( מה קרה? נסרין: 
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)נסרין בולעת את הכדורים ושותה מים(.

שום דבר, תחזרי לישון. רינת: 
)נוגעת בפניה בבהלה עם ידה המשוחררת ומנסה להזיז את ידה האזוקה(  נסרין: 

פנים שלי..
מה איתם?  רינת: 

נשרף! נסרין: 
לא נשרף לך שום דבר. רינת 

נשרף לי פנים! טחוני הון! )בעברית: ירו בי פה( )מסמנת על פניה  נסרין: 
בתנועת ירי עם אצבעותיה(.

תדברי עם הרופא כשהוא יבוא. אין לך שום דבר בפנים. רינת: 
כזב! )בעברית: שקר( )מתחילה לבכות(. נסרין: 

)מקרבת את ידה אל נסרין בתנועה מכנית, אוטומטית, כדי לנחם אותה,  רינת: 
אבל מתחרטת( את בבית חולים, בטיפול נמרץ. הרופא ידבר אתך על 

המצב הרפואי שלך, אבל אין לך שום דבר בפנים.
)מנגבת את דמעותיה ומסמנת תנועת ירי עם אצבעותיה, מדמה כדור  נסרין: 

שפוגע בפניה( טחוני הון! )בעברית: ירו בי פה!(
היה קרוב, פה. )מסמנת על קצה צווארה( היה לך מזל. תנוחי, מחר את  רינת: 

בטח תעברי להתאוששות.

)רינת רושמת משהו בקלסר הטיפולים ומתרחקת. נסרין מייבבת בבכי שבור, 
ילדותי מאוד, שואבת פנימה נזלת ומלטפת את פניה. רינת מנסה להתעלם ולא 

להסתובב אליה, אבל היא תקועה במקום. היא מחליטה להסתובב(.

אין לך כלום בפנים אני אומרת לך. תראי בעצמך במראה.  רינת: 

)רינת מתקרבת אל נסרין אבל רואה שהיא מלטפת את פניה ומיבבת מתוך שינה 
עד שידה צונחת. רינת מחזירה את הטלפון לכיס וממשיכה להביט בנסרין(.

תשני טוב, את בינתיים פה בבית מלון אז את יכולה. עוד יומיים תלכי  רינת: 
לכלוב ותבוא אחת אחרת. )בודקת את שקית האינפוזיה שלה ורואה 
שהיא ריקה. ניגשת לעגלה לקחת שקית עירוי חדשה ומחליפה ביניהן( 
לפני שהגעתי לירושלים מה ידעתי? אצלנו בחיפה הערבים מדברים 
עברית יותר טוב ממני. פה? פה אני לא מבינה אתכם, את יודעת? לא 
את כולכם. רק את הנשים. מילא שאתן נולדות לתוך מקום שוביניסטי 
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שמדכא אתכן, אין לכן בחירה בעניין הזה, אבל אתן כן בוחרות להילחם 
בשבילם. ונגד מי? הרי בסוף אתן מגיעות אלינו לקבל טיפול, פוחדות פחד 
מוות להיכנס לבית חולים ברמאללה, כי לא בטוח שתצאו. את יודעת, 
מעניין אותי איך אתן נראות ברגע הזה שאתן תוקפות. כשאתן פה אין 
בכן את הכעס הזה, את השנאה הזאת שיש לגברים שלכם בעיניים. זה 
לא שהם מסרבים לקבל טיפול, אבל המבט שלהם, השנאה שלהם, היא 
שם כל הזמן. כאילו הם נתקעו בלופ ברגע של התקיפה ולא מפסיקים 
לחשוב עליו. הם גם לא בוכים כמעט. אתן.. לא יודעת. אנחנו נשים, 
זה אחרת, ויש רגשות והורמונים וכל זה, אבל.. אני לא רואה את הכעס 

הזה אצלכן בעיניים. 

)רינת אוספת את הציוד לתוך עגלת הטיפולים ומתרחקת מנסרין הישנה. 
האולם מוחשך(.

תמונה 3
)באולם החשוך רק שעון הקיר הדיגיטלי מראה את השעה 18:30. רינת מתקרבת 
אל נסרין הישנה עם עגלת הטיפולים שעליה מגש עם ארוחת ערב. היא נוגעת 

בנסרין בעדינות בכתפה(.

קומי, איך קוראים לך, ארוחת ערב. רינת: 

)נסרין לא מתעוררת, רינת מציצה בקלסר הטיפולים(.

נסרין. נסרין קומי, נסרין. ארוחת ערב. רינת: 

)נסרין מתעוררת כשרינת מגביהה את מיטתה ובמבחינה במגש האוכל. רינת 
מגישה לה כף והיא מתחילה לאכול מרק בעזרת ידה השמאלית שמשוחררת, 

אבל לא מצליחה(.

)בודקת את שקית האינפוזיה שלה ורואה שהיא עדיין לא נגמרה( אני  רינת: 
אבוא לפנות לך כשתסיימי. 

סטני, סטני. )בעברית: חכי, חכי( )נסרין מסמנת לרינת על ידה האזוקה(. נסרין: 
אשכרה VIP. )רינת לוקחת את הקערה(. רינת: 

)נסרין מתיישרת ומסדרת את עצמה בהתלהבות כמו ילדה קטנה(. 
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)מתחילה להאכיל אותה במרק( טעים?  רינת: 

)נסרין לא מבינה. רינת מצביעה על המרק ומרימה אגודל בניסיון לשאול אם 
הוא טעים(.

)מתענגת מהאכילה( אה. חילו. )בעברית: כן, טעים( נסרין: 
חילו אומרים? רינת: 

)לאחר כמה לגימות מביטה ברינת(. אינטי חילווה. )בעברית: את יפה( נסרין: 
)מחייכת חזרה במבוכה קלה( מה? רינת: 

חילווה... )בעברית:יפה...( נסרין: 
מה זה? אני טעימה? רינת: 

לא.. חילווה )מעבירה את אצבעותיה במורד הלסת עד לסנטר( חילווה,  נסרין: 
יפה את.

)צוחקת( אה, אז תגידי יפה, אומרת לי חילווה. רינת: 
אנא חילווה..? )בעברית: אני יפה...?( )לא פותחת את פיה כדי לאכול(  נסרין: 

פנים שלי.. נשרף לי הפנים.. )מתחילה לבכות(.
)מוציאה את הטלפון מכיסה במהירות ומחזיקה אותו מול נסרין( הינה,  רינת: 

תראי. 
נרגעת וצוחקת צחוק קלוש. נסרין  

אמרתי לך שהכול בסדר.  רינת: 
)מניחה את ראשה על הכר ומלטפת את פניה עם ידה( אנא חילווה...  נסרין: 
)בעברית: אני יפה...( )נסרין נרדמת שוב תוך כדי מלמול( אמיר... אנא 

חילווה אמיר... )בעברית: אני יפה אמיר...(
אמיר? זה העניין? )צוחקת( אמיר.. )מסדרת את שיערה הפזור של נסרין  רינת: 
בעדינות( מהרגע שפקחת עיניים כל מה שמעניין אותך זה הפנים היפות 
שלך, שאמיר יוכל להסתכל עליהן ולא להיבהל. לא אבא, לא אימא, לא 
את ולא אני, רק הפרצוף שלך. רגע, רגע, רגע.. אז בגלל זה הלכת לדקור 
חיילים. כדי להרשים אותו אה? או שהוא לא רוצה אותך, אז העדפת 
למות ולא היה לך אומץ לעשות את זה בעצמך. לא, לא. יותר טוב! 
אמיר הזה, הוא איזה ערס מהרחוב שאבא שלך לא מסכים שתראי, וכל 
הדבר הזה הוא בכלל מרד נעורים.. )תופסת שקית אינפוזיה ריקה ביד 
אחת ומזרק ביד השנייה ומתחילה לגלם באמצעותם את רינת ואבא 
שלה כמו בובות משחק, כשנסרין היא המזרק והאבא הוא השקית. 



58

היא עושה את זה תוך חיקוי מבטא ערבי גרוע( "אבא, אבא. אני רוצה 
אמיר!". "אני לא מרשה אמיר! תקשיבי אבא שלך!". "אבל אני רוצה 
אמיר!". "אין אמיר!". "אין אמיר?!". "אין אמיר!". "אז אני הולכת 
במחסום למות!". )רינת מניחה את השקית בצד ועושה תנועת הליכה 
עם המזרק. היא לוקחת ספוג מהעגלה בידה השנייה ומעמידה אותו 
מול המזרק, מחקה קול גברי מוגזם(. "תעצרי. תעודת זהות בקשה". 
)רינת מניפה את המזרק ותוקעת בספוג פנימה והחוצה מספר פעמים 

תוך שהיא מחקה את נסרין( "אני אוהבת אותו! אוהבת אותו!". 

)רינת עוצרת לרגע ומתחילה לצחוק. היא זורקת את החפצים חזרה לעגלה, 
לוקחת אותה, עוצרת להביט בנסרין לרגע, מנידה בראשה, ושוב פולטת צחוק 

קטן ויוצאת. האולם מוחשך(.

תמונה 4
)מתוך החושך באולם השעון הדיגיטלי מראה את השעה 20:00. האורות עולים. 
נסרין ישנה. רינת מגיעה שוב עם עגלת הטיפולים. נסרין פותחת את פיה כדי 
לדבר ורינת שכבר זוכרת את דבריה בעל פה מדקלמת איתה הכול בשעמום(.

וואן אנא? )בעברית: איפה אני?( נסרין ורינת: 
לא מדברת ערבית. רינת: 

שו סאר?  )בעברית: מה קרה?( מה קרה? נסרין ורינת: 
שום דבר, תחזרי לישון. רינת: 

פנים שלי.. נסרין ורינת: 

)נסרין מתחילה להתפרע במיטה ולצעוק. היא נוגעת בפניה וצורחת. היא מנסה 
להוציא את האינפוזיה מהיד(.

)תופסת אותה ומביטה לכיוון ממנו באה( אני צריכה עזרה דחוף!  רינת: 

)האור כבה. רעשי ריצה נשמעים על רקע צרחותיה של נסרין. המיטה זזה, 
ציוד רפואי נופל על הרצפה וצרחותיה של נסרין הולכות ודועכות. האור נדלק 
ונסרין קשורה למיטה בעזרת סדין סביב החזה שלה. רינת עומדת לצד מיטתה 

וזורקת לפח הפסולת הרפואית מזרק שלפני רגע עשתה בו שימוש(.

למה עשית את זה? רינת: 
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)ממלמלת מתוך תרדמת( פנים שלי נשרף. נסרין: 
את מתחילה לשעמם את יודעת? חוזרת על אותה מנטרה משלוש בצהריים.  רינת: 
)מחקה אותה( פנים שלי נשרף, פנים שלי נשרף.. איך זה שאתם לא מתים? 
)פאוזה קצרה(. תסתכלי מסביב, כולם פה מורדמים־מונשמים. ככה זה 
טיפול נמרץ. אין פה חיים במחלקה, רק כשאתם באים. כבר התחלתי 
להתרגל לשקט הזה, את מבינה? ואני בכלל עברתי לפה ממחלקה פנימית. 
היה לי שם ים עבודה, היינו אחות לעשרה מטופלים במקרה הטוב. תמיד 
היה עם מי לדבר, עכשיו המטופלים היחידים שמדברים כאן אלה אתם. 
נכון שטיפול נמרץ זו יחידה ואני לא צריכה לטפל ב־14 חולים במשמרת, 
גג בשניים, אבל לא יודעת, חסר לי. עבדתי בפנימית שלוש שנים כמו 
חמורה נסרין, נשבעת לך, קרעתי את התחת. עבדתי תשע-עשר משמרות 
 You name ..בשבוע. עבדתי כפולות, משולשות, מרובעות, מחומשות
it. הייתי מגיעה הביתה ונזרקת על המיטה, ככה, עם המדים. קמה אחרי 

כמה שעות, מצחצחת שיניים ויאללה, עוד משמרת. 
)מתוך שינה( אמיר.. נסרין: 

אמיר, אמיר.. גם לי יש אמיר. אבל אמיר שלי בכלל מושיקו, מושיק.  רינת: 
)צוחקת( אפילו בשמות שלנו כבר אין פאסון. הפכנו את משה הנביא 
הגדול שלנו, למושיק. ומשה שלנו היה ערבי שתדעי לך, האים־אימא 
של הערבים. אם הוא היה יודע שנהפוך אותו למוש ולמושיקו ולמושיק 
הוא היה מוציא עם אחר ממצרים. אם מישהו היה קורא למוחמד שלכם 

מוחיקו, אוהו מה הייתם עושים...
)ממלמלת משהו לא מובן(. נסרין: 

ברור שמשה היה ערבי )מחייכת, מרגישה הקלה מתוך השיחה הסתמית(.  רינת: 
הבחור עלה להר סיני כדי להביא לנו את התורה מאלוהים, עבר שם 
חוויה קשה, את יודעת, ההתגלות והכל. את יודעת? מלמדים אתכם את 
זה? הוא עלה להר, הזדקן! ירד עם שיער לבן, רק כדי לגלות שהעם שלו 
מתפלל לפסל. ישר שבר את לוחות הברית, בלי לחשוב. לא ערבי? אבל 
מה? בסוף עשה אתנו סולחה, שגם זה שלכם, ועלה להביא לוחות חדשים 
מאלוהים. )צוחקת( אכבר ערבי. )בודקת את שקית העירוי של נסרין 
ורואה שהיא ריקה. היא ניגשת לעגלת הטיפולים, מוציאה שקית חדשה 
ומחליפה לה אותה( ובסוף הוא גם יצא מקופח כמו ערבי ונשאר מחוץ 
לארץ המובטחת. אבל מושיק שלי זה לא משה הנביא הערבי, ממש לא. 
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אם עוקפים אותנו בתור בסופר הוא עוד מבקש סליחה מזה שדחף אותו 
הצידה. נכון, אנחנו שנינו משכילים, אריסטוקרטיים כאלה.. אבל אני 
קצת מקנאה בברבריות שלכם לפעמים, בפרימיטיביות. בא לי שמושיק 
יהיה משה הערבי לפעמים. שיצעק על מישהו בשבילי, שיהפוך שולחן 
כי קיללו את אימא שלו, שיהיה.. שיהיה מוכן למות בשביל משהו. אנחנו 
כבר לא מוכנים למות בשביל כלום. )לוקחת נשימה עמוקה, דיבורה 
נעשה נונשלנטי של בית קפה( בקיצור, מושיק הביא אותי לירושלים, 
בגלל הלימודים שלו. שנינו לא מפה, ועוד עברנו לגור בקריית יובל 
ככה שאנחנו גם לא באמת מרגישים את העיר. אולי פעם בשבועיים 
כשיש לשנינו יום חופש ביחד, אנחנו נוסעים למרכז העיר. אבל אנחנו 
בורחים חזרה הביתה בשמונה, כי שכחנו שגם באוגוסט קר כאן בערב ולא 
הבאנו אתנו חולצות ארוכות. אימא שלי מתקשרת כשיש פיגוע לשאול 
אם הכול בסדר, ואני בכלל בבית, רואה את הבלאגן בטלוויזיה בדיוק 
כמוה. אם לא העבודה שלי, אם לא אתם שמגיעים לפה רגע אחרי, לא 
הייתי מקשרת את זה לחיים האמתיים. בחיים לא חשבתי שאני אמצא 
את עצמי בעיר הזאת. )בגועל( ירושלים.. מה לי ולה? אבל מה אנחנו 

לא עושות בשביל האמירים שלנו, לא ככה נסרין? 

)רינת אוספת את הציוד לעגלת הטיפולים ויוצאת. האור כבה(.

תמונה 5
)השעון הדיגיטלי מראה את השעה 21:15. האורות עולים. רינת מגיעה לצד 
מיטתה של נסרין ששוכבת שם ערה, ומשחררת אותה מהקשירה סביב החזה 

שלה(.

את תהיי ילדה טובה? רינת: 
וואן אומי? )בעברית: איפה אימא שלי?( נסרין: 

אימא שלך? לא יודעת. רינת: 
)לא מסוגלת להביט ברינת( אנא מתאספה.. )בעברית: אני מצטערת( נסרין: 

אני לא מדברת ערבית, אמרתי לך. רינת: 

)רינת מוציאה את מד הסטורציה מעגלת הטיפולים ומודדת על אצבעה של 
נסרין(.
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ל )בעברית: אוכל, אוכל(. ל, אָכֵּ אָכֵּ נסרין: 
)מורידה את מד הסטורציה ואוספת אותו חזרה לעגלה( את רעבה?  רינת: 

אבל הבאתי לך כבר אוכל, אכלת קצת.

)נסרין לא עונה אבל מהנהנת(.

טוב, אני.. אני אבדוק מה אני יכולה לארגן לך. לא יודעת.. רינת: 

)נסרין משכיבה את ראשה על הכר ומסדרת את עצמה בציפייה. רינת יוצאת 
לרגע וחוזרת עם כמה פרוסות לחם על מגש, ריבה וכפית פלסטיק. נסרין כבר 

רדומה לחלוטין(. 

נסרין? )רינת נותנת לנסרין לישון, צוחקת לעצמה, מניחה את המגש  רינת: 
על עגלת הטיפולים ופותחת את הריבה( בתיאבון שיהיה לי, לא הכנסתי 
כלום לפה היום. )היא מורחת ריבה על פרוסת הלחם בעזרת כפית 
הפלסטיק( את בטח הקטנה בבית. את נראית כמו נסיכה של אבא 
ואימא. אני בת יחידה, זה דומה אבל זה לא אותו דבר. אני גם הבכורה 
וגם הקטנה, אני הכול. זה מתיש נסרין, )נוגסת בפרוסה, מדברת בפה 
מלא( את לא יודעת כמה זה מתיש. ועוד עם הורים גרושים, שכל אחד 
מהם רוצה אותך לעצמו אבל גם קצת לא רוצה אותך בכלל. )מפילה 
עליה קצת פירורים ומנקה( יו סליחה )צוחקת(. מושיק הוא הבכור אצלו 
בבית. יש לו אח ואחות קטנים וההורים שלו נשואים, כמו אצלכם, בלי 
בלבולי מוח. לא משנה אם טוב או לא טוב, ההורים נשארים ביחד, בשביל 
הילדים. )נוגסת שוב בפרוסה( את יודעת? אני נגנבת מהם. אני פותחת 
אצלם את המקרר ותמיד יש איזה שלושה־ארבעה גביעים של קוטג' 
פתוחים, חצי ריקים. כאילו, הם לא יסיימו גביע אחד ואז יפתחו אחד 
חדש. כל אחד רוצה לפתוח חדש לעצמו, אבל הם אף פעם לא מסיימים. 
אחר כך הם מחזירים את זה למקרר, ואף אחד לא אוכל את זה, גם לא 
מי שהחזיר את זה לשם. גם אצלך זה ככה? )צוחקת( וואי, בוא׳נה אין 
לכם קוטג׳ בכלל. איזה ישראלי זה קוטג׳? תגידי גם אצלכם אומרים 
איזה פלסטינאי זה על כל מיני דברים? נגיד מישהו נופל עכשיו ברחוב 
ובאים לעזור לו, אתם אומרים 'וואי איזה פלסטינאי זה. בניו יורק אף 
אחד לא היה עוצר אפילו?'. )נוגסת שוב( אבל בסוף אני הדפוקה, את 
מבינה? הם ממלאים את המקרר בקופסאות ריקות ואני לא בסדר, כי אני 
זאת שתמיד תיקח את המשולש פיצה האחרון, זו שאי אפשר להשאיר 
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אותה עם עוגת שוקולד לבד. אבל מה אני אעשה. הייתי בת יחידה! הכל 
בבית היה בשבילי. למי אני אשאיר? כמה אחים יש לך בכלל? בטח יש 
לך הרבה את. בטח יש לך אחים שגדולים ממך בעשרים שנה עם ילדים 
משלהם, שאת כבר שומרת עליהם בעצמך. את מבינה, לי אין את זה. גם 
למושיק אין. לאימא שלו יש שבעה אחים, אבל היא הביאה רק שלושה. 
"רק", זה מלא! אני אחרי שניים סוגרת את הבסטה. בסטה אני יודעת 

שאת מבינה. )מניחה את הפרוסה על המגש(.
)ממלמלת מתוך שינה( אמיר.. נסרין: 

כן, אמיר.. גם לי יש אמיר, אמרתי לך. ערבי בדם שההורים שלו החליטו  רינת: 
שהם לא. הביאו "רק" שלושה ילדים, אבל האימא יושבת בבית ומגדלת 
אותם. העיקר שהם לא ערבים. מדברים את השפה שלכם, אבל את 
הילדים שלהם לא לימדו. והם דומים לכם, גם בשנאה הם דומים לכם. 
שונאים אתכם, אבל שונאים כמוכם, מבפנים. שנאה אמתית כזאת, כמו 
שאני רואה בעיניים של הגברים שלכם שמגיעים אחרי שדקרו ולא 
הצליחו למות. את יודעת? בהתחלה מושיק היה מחפש לריב איתי. 
)צוחקת( אשכרה מחפש לריב, בלי סיבה, סתם כי משעמם. ואני? אני 
לא יודעת מה זה בכלל. עם החברים שהיו לי לפניו, לא חשבתי שלריב 
זו אופציה. אבל האמיר שלי, הערבי שלי, הוא מת על זה. אני יכולה 
לחזור הביתה פתאום ולראות אותו יושב עם פרצוף תחת, סתם ככה בלי 
סיבה. חשבתי שקרה משהו בעבודה או בלימודים שלו, כי זה לא יכול 
להיות משהו שאני עשיתי, לא הייתי בבית בכלל. אבל לא, זאת אני, 
תמיד אני. בהתחלה עוד הייתי נכנסת אתו לוויכוחים, מנסה להבין מה 
הבעיה שלו, אבל לאט־לאט התחלתי לקלוט שהוא בעצמו לא יודע! 
יושב על הספה, משחק אותה רואה חדשות, ולא מדבר איתי. סתם, בלי 
סיבה. נותן לי ללכת לישון עם כל המחשבות האלה של 'מה עשיתי, מה 
לא עשיתי'. את יודעת מה הכי דפוק בקטע הזה? שהוא לא היה יודע 
על מה הוא כועס. זאת אומרת, זה לא שלא הייתה סיבה, הייתה, אבל 
היה לוקח לו כמה ימים להבין אותה. פעם הוא דגר שבוע על זה שחזרנו 
הביתה מוקדם ביום חופש היחידי שלו בגלל שלא לקחנו אתנו בגדים 
ארוכים. את מבינה? לא מספיק שקפאתי מקור והתבאסתי על החיים 
שלי שבגלל שטות כזאת אנחנו חוזרים הביתה, אני גם זו שיצאה לא 
בסדר. למה? כי לא דאגתי לפאקינג בגדים ארוכים, כאילו זו אחריות 
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שלי. אבל מושיק? )צוחקת(. את מכירה את זה שיש אווירה מגעילה 
ברגע שמשהו מבאס קורה, ויש כעס אבל את לא יודעת לשים את האצבע 
על מה בדיוק מכעיס אותך בסיפור? אז זה מה שהיה באותו בערב בדרך 
חזור. נוסעים ברכבת הקלה ואחר כך באוטובוס, והוא לא מחליף איתי 
מילה. פעם הייתי מתעמתת אתו, אבל הבנתי שזה רק סוגר אותו יותר 
אז למדתי לשתוק עד שהוא יעכל ויבין על מה הוא כועס. אחרי שבוע 
הוא בא ואומר לי שהוא מבין שזה לא בסדר שהוא כעס עליי רק כי לא 
זכרתי לקחת אתנו בגדים ארוכים, ושזו גם אשמה שלו מן הסתם, אבל 
הוא לא יכול לשלוט על מה הוא כועס ועל מה לא, ושאני צריכה להבין.. 
את קולטת? אני צריכה להבין את זה שהוא מצפה ממני שאני אתנהג כמו 
אימא שלו ואדאג שתמיד יהיה אוכל בסירים, בית נקי ובגדים ארוכים 
בשבילו כשקר בחוץ. מבחינתו אני צריכה להבין שהוא מבין שאני לא 
אשתנה ובחיים אני לא אהיה כמו אימא שלו, אבל אני צריכה לתת 
לגיטימציה לעצם זה שהוא כועס. ותמיד זה ככה, על כל דבר. תחושה 
מגעילה, לא מדברים, לאט־לאט שוב מדברים, ואז הוא פותח לי איזה 
משהו אידיוטי שקרה חודש לפני, ששכחתי ממנו כבר. שכחתי! רב איתי 
על משהו שמבחינתי לא היה קיים עד שהוא לא הזכיר לי. )לוקחת את 
העגלה ומתחילה לצאת( אבל זה היה כל כך מזמן! אז על מה? על מה 

כל הכעס מושיק? )נעצרת לרגע וצוחקת( ערבי מתוק שלי. )יוצאת(.

)האורות כבים(.

תמונה 6
)השעון הדיגיטלי מראה את השעה 22:30. האורות נדלקים שוב ורינת מחליפה, 
מתחת לשמיכה של נסרין, שקית שתן מלאה שמחוברת אליה דרך קטטר. נסרין 

בוהה הצידה, לא מתייחסת לטיפול שהיא מקבלת(.

)תוך כדי החלפת השקית( אין לך מה לדאוג, זה רק לעכשיו. עוד כמה  רינת: 
ימים את כבר תחזרי לעשות הכול בעצמך.

את טוב את.. נסרין: 
)מסיימת את ההחלפה( מה זה טוב.. מספרת את כל הצרות שלי למחבלת  רינת: 

בת־12..
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שתיים עשרה..! שלוש עשרה..! ארבע עשרה..! חמישה עשרה..! נסרין: 
)צוחקת( חמש עשרה. רינת: 

אנא.. אה.. אני.. אני שבע עשרה. את?  נסרין: 
)מכינה כוס פלסטיק קטנה עם תרופות ולוקחת כוס פלסטיק אחרת,  רינת: 

עם מים, שנחה על עגלת הטיפולים( בת כמה אני? עשרים ושבע.
)מנסה לחזור אחריה וצוחקת( נסרין ושבע? נסרין: 

)צוחקת חזק( לא נסרין ושבע. עשרי-ם. מ'. )נותנת לנסרין את התרופות  רינת: 
והמים(.

)בולעת את הכדורים והמים כבדרך אגב( עשרי-םםם.  נסרין: 
)אוספת את הכוסות לעגלת הטיפולים ומתכוונת ללכת( יפה מאוד.  רינת: 

)משתהה לרגע( חילו. 
)כמעט נרדמת, תופסת את ידה של רינת( סטני שוואיה.. )בעברית:  נסרין: 

חכי רגע(

)רינת מתיישבת באיטיות על כיסא לצד נסרין כשידה עדיין תפוסה בידה 
של נסרין. נסרין רוצה לדבר אבל היא עסוקה בלנסות ולעצור בכי שמאיים 

להתפרץ. רינת מלטפת את ידה וצוחקת בייאוש(.

בת שבע עשרה.. מה חשבת, מטומטמת? גם אני הייתי בת שבע עשרה,  רינת: 
גם לי היה בא למות בגלל בנים, או בגלל ההורים, או סתם בגלל שהייתי 
פאקינג בת שבע עשרה! גם אני פוחדת, עד עכשיו אני פוחדת. ואיך עם 
כל הפחד הזה היה לך את האומץ לרוץ דוך לתוך המוות? אולי היית 
הופכת להיות אחת הבתולות שהבנים שלכם מקבלים, חשבת על זה? 

ובשביל מי? בשביל אמיר? 
)משחררת את ידה בכוח( אוסקות! )בעברית: שקט(. נסרין: 

)נסרין מלטפת את פניה(.  
הם הרסו לי את הפנים. לא שמישהו הסתכל על הפנים האלה באמת,  נסרין: 
חוץ ממך המורה אמיר. עכשיו אפילו אתה לא היית יכול לזהות אותי. 

)נאנחת( אמיר המורה האהוב שלנו. 
)צוחקת ומדברת יותר לעצמה( אמיר.. אפשר לחשוב. ילדה טיפשה  רינת: 

ומאוהבת. אז אמיר אחד שם עלייך עין. את יודעת כמה אמירים יש? 
)צוחקת לעצמה ועוזבת את פניה( בטח שהיית מזהה. אפילו ביום הראשון  נסרין: 
במדרסה לא היית צריך יותר ממבט אחד בעיניים כדי לראות את הנפש 
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האמתית שלי. אני לא יודעת איך דיברת עם האחרות, אבל אתי תמיד 
דיברת בשתי שפות, במילים ובעיניים, ואת השפה של העיניים אני לא 

אשכח לעולם, מועלם אמיר.
)עדיין מדברת לעצמה( כל החיים שלנו אנחנו רק נותנות לאמירים  רינת: 
ולמושיקואים שלנו. נותנות בלי סוף. סוחטות מעצמנו את המיץ ומקוות 
סך הכול שהם יעריכו. )צוחקת( מושיקו, אמיר, מאחורי כל אישה עומד 

גבר שלא יודע להעריך אותה ושגורם לה לעשות דברים מטומטמים.
)עדיין שקועה( תמיד כיבדת אותנו ודאגת לנו. תמיד עודדת אותי אם  נסרין: 
נכשלתי, גם כשאני כבר חשבתי שאני טיפשה. תמיד אמרת לי כמה 
שאללה אוהב אותי וכמה שאני מיוחדת. אמיר הטוב שלנו, אלוהים ירחם 

עליך.
)שקועה( אמיר, אמיר, אחח.. תאמיני לי, אם הייתי אחותך..  רינת: 

)מתעשתת( את לדבר הרבה! נסרין: 

)רינת ונסרין מביטות זו בזו ושותקות. נסרין מכסה את פיה במבוכה. רינת 
פולטת צחוק ועוצרת אותו מלהתפרץ. נסרין משתחררת וצוחקת בקול, מה 

שגורר את רינת לצחוק בחופשיות(.

אנא מתאספה... )בעברית: אני מתנצלת...( אני, סליחה. נסרין: 
)נאנחת בהשלמה( הכול בסדר. רינת: 

מחר את להיות פה? נסרין: 

)רינת לוקחת את דף הטיפולים מצד המיטה כדי לכתוב עוד דבר אחרון(.

כן, אבל את עוברת.  רינת: 
עוברת?  נסרין: 

)מבלי להרים את עיניה מהקלסר( פה טיפול נמרץ. את מחר במחלקה  רינת: 
אחרת. 

רינת.. את לבוא אצלי? נסרין: 
)עדיין עם עיניה על הקלסר. קולה הופך רציני וקר( לא. רינת: 

למה לא? נסרין: 
למה? )מרימה לרגע את מבטה אל נסרין ומיד מחזירה לקלסר( כי זה  רינת: 

היה יכול להיות בעלי או אימא שלי, או אני. 

— סוף —
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ليلي تسلير
الممرضة

مسرحية قصيرة
الشخصيات

رينات, الممرضة في المستشفى, عمرها 27 سنة
نصرين, فتاة مجروحة, عمرها 17 سنة

مشهد 1
ببقعة ضوء, تشير  الحائط مضاءة  )القاعة معتمة, ساعة رقمية كبيرة معلقة على 
إلى الساعة 15:15. إضاءة خشبة المسرح. موقع جانبي في قسم العناية المكثفة في 
مستشفى في القدس. نصرين راقدة على السرير, عمرها 17 سنة, في ثياب المريضة, 
يدها مربوطة بالأصفاد إلى السرير, فاقدة الوعي, يدها مربوطة بجهاز نقل الدمّ. ستارة 

السرير مفتوحة. رينات تدخل(.

)تأخذ دفتر العلاج المعلَّق على السرير( صدمة, إصابة في الرقبة, فقدان  رينات:	
الدم, .O.K. الوعي غائم, طيب, على الأقلّ ستنامين طول النهار. بالمناسبة, 
أنا رينات. شكرا أنكّ سألتِ, أنا اليوم الممرضة المرتبطة بكِ, محظوظة 

.VIP أنتِ, اليوم لا يوجد تحت مسؤوليتي مرضى غيرك, انت وحدك

)نصرين تفيق من السعال والكآبة. تخفض رينات قليلا الدفتر من أمام عينيها, تنقر 
لسانها وتتنهد تنهدا عميقا(.

وين أنا نصرين: 
)راجعة إلى الدفتر( لا اتكلم العربية رينات: 

شو صار؟ نصرين: 
)ترجع الدفتر إلى مكانه وتفحص كيس الإنفوزيا( لا أفهم العربية, سيجيئ  رينات: 

الدكتور ويحدثك
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)لامسة وجهها بيدها الحرّة( ياماّ ياماّ نصرين: 
)نصرين تحاول التحرر من الأصفاد لتلمس وجها باليدين(  

ماذا تعملين! رينات: 
وجهي نصرين: 

)كالمتحدثة إلى نفسها( نعم, هذا هو المهمّ الآن رينات:	
وجهي. . . احترق نصرين:	

)رينات تضع مقياس التأكسج على إصبع نصرين, منتظرة النتيجة, تتلقى النتيجة, ترجع 
المقياس إلى العربة دون إلقاء النظر على نصرين(

)تعود تلمس وجهها( وجهي احترق )تعود نصرين للنوم وهي تتمتم(.  نصرين:	
وجهي. . .

)ترتب المعدّات على العربة( كيف أقع دائما معكم؟ الحياة معكم صعبة على  رينات:	
أهل أورشليم, أنتم قضية حساسة بالنسبة إليهم. فوجدوا واحدة هبلى من 
حيفا. لماذا؟ يا ترى أنا لا أشعر الكآبة؟ )تقلد "هؤلاء"( "ولكن لا, لا بدّ أن 
تفهمي, أنت لم تخوضي الأحداث التي خاضها الكل هنا. . . ", كل ممرضة 
هنا خاضت تجربة عملية تخريبية بطريقة أو بأخرى. أخو شيمريت كان في 
الباص الذي انفجر, أبو رحيلي عانى من الطعن بالسكينة في محاني يهودا, 
شهدت أريئيلا الجندية التي أصيبت بالرصاصة في باب العامود وزوج 
يعيل مرّ على عبوة ناسفة, لا هنا, في عوتيف عزة )غلاف غزة(. الكل هنا 
يعاني من الاضطراب ما بعد الصدمة النفسية منكم, كإنه في حيفا أنتم لا 
تنفجرون. )بإزدراء( لا, ممنوع نعمل المقارنة. . . أورشليم هي شيء آخر 

 . .
)تلمس وجهها وهي نائمة, بالعربية( وين أنا؟ نصرين:	

)رينات تخرج. عتمة(.

مشهد 2 
)العتمة, الساعة الرقمية على الحائط تشير إلى 16:30. الضوء يرتفع تدريجا, رينات 
تدخل مع عربة العلاج وعليها كأس ماء بلاستيكية وكأس صغيرة أخرى. نصرين نائمة(

قومي! إشربي القرص رينات:	
)تفيق من النوم( وين أنا؟ نصرين:	
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لا أتكلم العربية رينات:	
شو صار؟ نصرين:	

)نصرين تشرب القرص وتشرب الماء(.

لا شيء, عودي للنوم رينات:	
)تلمس وجهها فزعا بيدها الحرّة وتحاول تحريك اليد المربوطة( وجهي نصرين:	

ماذا فيه؟ رينات:	
محروق! نصرين:	

لم ينحرق فيك أي شيء رينات:	
وجهي احترق! طخوني هون! )تشير بأصابعها إلى وجهها بحركة إطلاق  نصرين:	

النار(
يمكنكي التحدث مع الدكتور حين يجيئ للزيارة, لا شيء في وجهك رينات:	

كذب! )تبكي( نصرين:	
)تقترب بيدها من نصرين بحركة عزاء طبيعية لكنها تندم( أنت في المستشفى,  رينات:	
في قسم العلاج المكثَّف. سيتكلم معك الدكتور عن حالتك الطبية ولكن لا 

شيء في وجهك
)تمسح الدموع وتعمل بالأصابيع حركة إطلاق النار والرصاصة التي  نصرين:	

تصيب وجهها( طخوني هون!
كان قريبا, هون )تشير إلى طرف عنقها( كنت محظوظة. استريحي. أكيد  رينات:	

تنتقل غدا إلى الإنعاش.

ا,  )رينات تكتب شيئا في دفتر العلاج وتبتعد. نصرين تشهق وبكاءها مكسّر, طفولي جدًّ
تسحب الزكام وتلمس وجهها. رينات تحاول غض النظر عنها ولا تنظر إليها لكنها 

واقفة في مكانها. قررت التوجه إليها(.

لا يوجد أي شيء في وجهك, أنظري لوحدك في المرآة. رينات:	

)تقترب رينات مع الهاتف من نصرين لكنها ترى أنهّا تلمس وجهها وتبكي وهي نائمة 
وتقع يدها. رينات ترجع الهاتف إلى الجيب وتسترق النظر إلى نصرين(.

وليكن نومك مريح. أنت هنا في فندق فاستغليّ الفرصة. فبعد يومين ستذهبين  رينات:	
إلى القفص وستصل واحدة أخرى.

)تفحص كيس الإنفوزيا وتجده فارغ. تذهب إلى العربة لتأخذ كيسا جديدا وتبدلها(
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قبل وصولي إلى القدس ماذا عرفت؟ عندنا في حيفا العرب يتكلمون العبرية   
أحسن منيّ. وهنا؟ هنا لا أفهمكم, أتعرفين؟ لا كلكم. النساء فقط. صحيح أنكم 
تبرزن إلى الوجود في مجتمع شوفيني يظلمكن, لا خيار لكم فيها, ولكن أنتم 
تخترن المكافحة من أجلهم. وضد من؟ في النهاية تصلن إلينا للعلاج, خائفات 
خوف الموت من الدخول إلى المستشفى في رام الله لأنّ الخروج منه غير 
مؤكد. أتعرفين, يهمّني منظركن حين تهاجمن. هنا لا يوجد لكم هذا الغضب, 
الكراهية الموجودة في عيني رجالكم. المشكلة ليست أنهم يرفضون العلاج 
ولكن النظر في عينيهم, كراهيتهم دائمة. كأنهم دخلوا في لحظة الهجوم 
في دوامة فلا يكفّون عن التفكير فيه. وأيضا, هم نادرا يبكون. وأنتن, لا 
أعرف كيف, نحن النساء, هذا شيء مختلف, هناك الشعور والهورمونات 

وكل هذا, ولكن. . . أنا لا أرى هذا الغضب لديك في العينين.

)رينات تجمع الأغراض إلى عربة العلاج وتبتعد عن نصرين النائمة. عتمة في القاعة(

مشهد 3
)في القاعة المعتمة الساعة الرقمية على الحائط فقط تشير إلى الساعة 18:30. رينات 
تقترب من نصرين النائمة مع عربة العلاج وعليها الصينية مع العشاء. تمسّ كتف 

نصرين مسّا خفيفا(.

قومي, شو اسمك, العشاء رينات:	

)نصرين لا تستيقظ, رينات تختلس النظر إلى دفتر العلاج(.

نصرين, نصرين, قومي. العشاء رينات:	

)نصرين تستيقظ وبعد أن رفعت رينات السرير تلاحظ صينية العشاء. رينات تعطيها 
المعلقة فتبدأ في أكل الشربة بيدها اليسرى الحرّة لكنها تفشل(.

)تفحص كيس الإنفوزيا الذي لم يتفرغ بعد( سأرجع لأخذ الصينية بعد أن  رينات		
تنتهي

ستاني! ستاني! )نصرين تلوح بيدها المربوطة(. نصرين:	
أشكره VIP )رينات تأخذ الصحن(. رينات:	

)نصرين ترفع جسمها وترتب حالها كأنهّا الطفلة(.

)تبدأ في تغذيها الشربة( لذيذ؟ رينات:	
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)نصرين لا تفهم. رينات تشير إلى الشربة وترفع إبهام اليد محاولة أن تعرف إذا كانت 
لذيذة(.

)تتمتع بالأكل( أه. حلو. نصرين:	
بيقولو حلو؟ رينات:	

)بعد بعض الرشفات تنظر إلى رينات(. أنت حلوة نصرين:	
)تبتسم مرتبكة ما( شو؟ رينات:	

حلوة نصرين:	
شو هذا؟ أنا لذيذة؟ رينات:	

لا. . حلوة )تمرّ بأصابعها على ملامح وجهها( حلوة, أنت يافا نصرين:	
)تضحك( أه, قولي إذن يافا, هي تقول لي حلوة. رينات:	

أنا حلوة؟ )لا تفتح فمها للأكل( وجهي. . احترق وجهي )تنفجر بالبكاء(. نصرين:	
)تخرج بسرعة الهاتف من جيبها وترفعه امام نصرين( هاي, شوفي.نصرين  رينات:	

ترتاح وتضحك ضحكة ضعيفة.
لقد قلت لك إنهّ منيح رينات:	

)تضع رأسها على المخدة وتلمس وجها بيدها( أنا حلوة . . . )نصرين تعود  نصرين:	
إلى النوم وهي تتمتم( أمير. . .أنا حلوة أمير. . 

أمير؟ هو المشكلة؟ )تضحك( أمير. . . )ترتب بلطف شعر نصرين المنتشر(  رينات:	
من اللحظة التي فتحتِ عينيك لا تهتمين إلى في وجهك الجميل, كي يستطيع 
أمير النظر دون الفزع. لا الأب, لا الأم, لا أنت ولا أنا, وجهك فقط. لحظة, 
لحظة, لحظة. . . هذا هو السبب لطعن الجنود. كي ينفعل منك, أه؟ أو ربما 

لا يريدك فالأفضل أن تموتي. غير أنّك لم تجرئين على التنفيذ لوحدك.
لا, لا. أحسن! أمير هذا, ربما هو عرس من الشارع لا يسمح أبوك بلقاءه   
فكله ليست إلا ثورة المراهقة. . )تأخذ كيس الإنفوزيا الفارغ بيد والمحقن 
بالأخرى لتمثيل نصرين وأبيها كأنها دميتان في يديها حيث نصرين هي 
المحقن والأب هو الكيس. فتقوم بالتمثيل بلهجة عربية سيئة( "أبوي, أبوي, 
أريد أمير!" "لا أسمح أمير! إسمعي إيش يقول أبوك!" "ولكن أريد أمير!" 
"فيش أمير!" "فيش أمير؟!" "فيش أمير!" "إذا بروح عل-محسوم وأموت!". 
)تضع رينات الكيس وتعمل حركات المشي بالمحقن. تأخذ الإسفنج من 
العربة وتضعه أمام المحقن, مقلدة صوت رجل(. "وقفي. الهوية من فضلك". 
)ترفع رينات المحقن وتطعن الإسفنج عدّة مرات مقلدة لنصرين( "أنا بحبهّ! 

بحبهّ!".
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)وقفت رينات لحظة وبدأت تضحك. ترمي الأغراض على العربة, تدفعها, تقف لحظة 
لإلقاء النظر على نصرين, تهزّ رأسها وتعود تضحك ضحكة صغيرة وهي تخرج. 

عتمة في القاعة(

مشهد 4
)عتمة في القاعة غير الساعة الرقمية على الحائط التي تشير إلى الساعة 20:00. ترتفع 
الأضواء. نصرين نائمة. رينات تعود مع عربة العلاج. نصرين تفتح فمها للتكلم. أما 

رينات فتعرف كلام نصرين شفهيا فتعيد معها كلامها بملل(.

وين أنا؟ نصرين	ورينات:	
بحكيش العربي رينات:	

شو صار؟  نصرين	ورينات:	
ولا إشي, عودي تنامي رينات:	

وجهي نصرين	ورينات:	

)تبدأ نصرين في التشاغب وهي في السرير وتصيح. تلمس وجهها وتصرخ. تحاول 
إخراج الإنفوزيا من يدها(.

)تمسكها وتنظر باتجاه المكان الذي وصلت منه( المساعدة! إنني في حاجة  رينات:	
إلى المساعدة! عاجل!

)الأضواء تنطفئ. نسمع أصوات الركد وصراخ نصرين. السرير يتحرك, المعدّات 
الطبية تسقط على الأرض وصراخ نصرين يتضاعف. الضوء يرتفع ونصرين مربوطة 
في السرير والشرشف مربوط حول صدرها. رينات واقفة بجانب السرير وترمي إلى 

سلة المهملات الطبية المحقن الذي استعملته قبل لحظة(.

لماذا عملتينها؟ رينات:	
)تتمتم وهي نائمة( وجهي احترق. نصرين:	

أتعرفين, إنت مملةّ, تعيدين نفس الجملة منذ الساعة 3 بعد الظهر )تقلدّها(  رينات:	
وجهي احترق, وجهي احترق. كيف يحصل أنكم لا تموتون؟ )وقفة قصيرة(. 
أنظري حولك, الكل منوّمين ومنفّسين اصطناعيا. هذا هو العلاج المكثف. 
عادةً لا حياة في هذا قسم, إلا وأنتم موجوجين هنا. لقد تعودت على هذا 
الهدوء, هل تفهمين؟ وأنا انتقلت إلى هذا المكان من القسم الداخلي فقط. هناك 
كانت لي وفرة من العمل, لقد كنا ممرضة لكل عشرة مرضى في أحسن 



73

حال. لقد كان هناك دائما من ندردش معه. الآن هنا المرضى لا يتكلمون إلا 
أنتم. صحيح, العلاج المكثف هو قسم خاص ولا حاجة لعلاج 14 مريضا 
في المناوبة. ربما أثنين لا أكثر لكني لا أعرف كيف ولكن شيء ينقصني 
هنا. ثلاث سنوات اشتغلت في القسم الداخلي مثل الحمار, نصرين, أقسم 
لك, اجتهدت بعرق جبيني أشتغلت تسع وعشر مناوبات أسبوعيا. اشتغلت 
مناوبتين وثلاث وأربع وخمس, you name it. كنت أرجع إلى البيت وأسقط 
على السرير, هكذا, بزي الممرضة, وأقوم بعد بضعة ساعات, أنظف أسناني 

ويا االه مناوبة أخرى.

)وهي نائمة( أمير. . . نصرين:	
أمير, أمير, أنا لدي أيضا أمير ولكن أميري هو موشيكو, موشيك. )تضحك(.  رينات:	
حتى في الأسماء لدينا لم تعد تكون أي أناقة. أنقلب موسى نبينا الأكبر إلى 
موشيك. فيجب أن تعرفي أنّ موسى كان عربيا, أبو أبوهم للعرب. إذا عرف 
أننا نلقبه موش وموشيكو وموشيك لكان يخُرج من مصر شعبا آخر. إذا 

سمي من سمِيَ محمد موحيكو واو! من يعرف ماذا كنتم تعملون له. . .
)تتمتم كلام غير مفهوم(. نصرين:	

لا شكّ أنّ موسى كان عربيا )تبتسم, تشعر بالارتياح خلال هذا الحديث  رينات:	
المجرّد(. طلع الشاب إلى جبل الطور ليجيئ بالتورة من الله, خاض هناك 
تجربة صعبة, أكيد تعرفين, الوحي الإهي وكل هذا. أتعرفين؟ هل يعلمّونكم 
هذه الأشياء؟ طلع إلى الجبل, وكبر بالسنّ! ونزل وشعره أبيض ليرى شعبه 
يصلى للصنم. حالا كسر الألواح, دون التردد. هل هذا ليس عملا عربيا؟ 
ولكن ماذا صار بعد ذلك؟ في النهاية عمل معنا صلحة, وهذا أيضا من 
عندكم وطلع يجيئ بالألواح الجديدة من الله )تضحك(. أكبر عربي. )تفحص 
كيس الإنفوزيا لدى نصرين وتجده فارغا. تمشي إلى عربة العلاج, تخُرج 
كيسا جديدا وتبدله( وفي النهاية طلع خاسرا مثله مثل العربي وبقي خارج 
الأرض الموعودة. ولكن موشيك هو ليس النبي موسى العربي, أبدا لا. إذا 
دخل من دخل قبلنا في الدور في السوبر ماركت هو يعتذر إلى من دفعه 
إلى الوراء. صحيح, نحن الاثنان مثقفان نوع من الأرستوقراطية. ولكن 
مرّات لدي شيء من الغيرة في وحشيتكم, في البدائية. أودّ لو كان موشيك 
مرّات نوعا من موسى العربي. لو صرخ من أجلي في وجه شخص ما, لو 
قلب الطاولة لأنه سبوّا أمه, لو كان. . . لو كان مستعدا أن يموت من أجل 
شيء. نحن لم نعد مستعدين نموت من أجل شيء. )تتنفس تنفسا عميقا, صار 
حديثها غير مكترث مثلها مثل دردشة المقهى( باختصار, أخذني موشيك 
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إلى أورشليم لأنّه درس هناك, نحن الاثنان لسنا من هنا. بالإضافة نسكن في 
كريات يوبيل فلا نشعر حقيقة نبض المدينة. ربما مرّة في أسبوعين حين 
كان لنا يوم حرّ نذهب مع بعض إلى مركز المدينة. ولكن الساعة 8 نهرب 
ونرجع على البيت لأننا نسينا أنه في شهر آب أيضا الدنيا باردة في الليل 
ولم نجئ بالقميص الطويل الأكمام. وإذا حدثت عملية تخريبية تتصل أمي 
لتتأكد أنني بخير ولكن أنا موجودة في البيت, أرى الفوضى في التلفيزيون 
مثلها. إذا لم يكن هذا هو شغلي, إذا ما كنتم أنتم الذين يصلون إلى هنا لحظة 
بعدها لم أكن أرى علاقة حوادث بالحياة الحقيقية. عمري لم اتوقع أنني أجد 
نفسي في هذه المدينة. )باشمزاز( أورشليم. . . لا شيء بينها وبيني؟ ولكن 

من أجل أميرنا نحن نستعدّ نعمل كل شيء, أليس كذلك نصرين؟

)تجمع رينات المعدّات على عربة العلاج وتخرج. الضوء ينطفئ(

مشهد 5
)الساعة الرقمية على الحائط تشير إلى الساعة 21:15. الأضواء ترتفع. رينات تصل 

إلى سرير نصرين التي استيقظت وتحررها من الربطة حول صدرها(.

بدك تكوني فتاة جيدة؟ رينات:	
وين أمي؟ نصرين:	

أمك؟ بعرفيش رينات:	
)لا تستطيع أن تنظر إلى رينات( أنا متأسفة نصرين:	

لا اتكلم العربية لقد قلت لك رينات:	

)رينات تخرج مقياس التأكسج من عربة العلاج وتضعه على إصبع نصرين(

أكل, أكل نصرين:	
)تسحب مقياس التأكسج وترجعه إلى العربة( أنت جائعة؟ لكني قد أعطيتك  رينات:	

الأكل وإنت أكلتِ قليلا

)نصرين لا تجيب لكنها تهزّ رأسها(.

منيح, بدي أشوف إيش ممكن أدبرّلك, بعرفش. رينات:	

)تضع نصرين رأسها على المخدة وتدبر حالها منتظرة. رينات تخرج وترجع مع بعض 
شرائح الخبز والمربى والمعلقة البلاستيكية الصغيرة على صينية. نصرين عادت للنوم(.
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نصرين؟ )رينات تسمح لنصرين أن تستمرّ بالنوم, تضحك إلى نفسها, تضع  رينات:	
الصينية على عربة العلاج وتفتح المربى(. الهناء لي, لم يدخل شيئا إلى فمي 
اليوم. )تضع المربى على شريحة الخبز بالمعلقة البلاستيكية(. أنت لا شك 
الأصغر في البيت, مظهرك كأنكّ أميرة أبيك وأمك. أنا البنت الوحيدة. هذا 
يكاد يكون متشابه ولكن ليس نفس الشيء. أنا الأكبر والأصغر, أنا الكل. هذا 
متعب, نصرين )تأخذ لدغة من الخبز وتتكلم والخبز في فمها( لا تعرفين 
كم متعب هذا الوضع. والوالدان مطلقان ويريكِ كل واحد منهما لنفسه ولكن 
بعض الشيء لا يريدك بتاتا. )تسقط عليها قليل من الفتات وتنظفها( واو 
متأسفة )تضحك(. موشيك هو الولد الأكبر في بيته. لديه أخ وأخت يصغرانه 
ووالداه متزوجان, مثله مثلكم بدون وجع الرأس. وغير مهمّ إذا كان الوضع 
مريحأ أو غير مريح, يبقى الوالدان مع بعض من أجل الأولاد. )تأخذ لدغة 
أخرى من الخبز( أتعرفين؟ أنا مندهشة منهم. حين أفتح الثلاجة لديهم أرى 
دائما ثلاث أو أربع أكواب كوتاج مفتوحة نصف خالية. كأنّهم لم ينتهوا 
من الواحد حتى يفتحون الجديد. يريد كل واحد منهم فتح اللكوب الجديد 
لنفسه لكنهم لن يأكلوها حتى النهاية فيرجعونها إلى الثلاجة فلا أحد يأكلها 
ولو كان من أرجعها. هل لديك نفس الشيء؟ )تضحك( واو, لا يوجد لديكم 
الكوتاج أبدا. كم إسرائيلي هذا! قولي لي هل لديكم أيضا يقولون عن أشياء 
مختلفة كم فلسطيني هذا؟ مثلا, إذا وقع من وقع الآن في الشارع ويستعجل 
الناس لمساعدته, هل أنتم تقولون "واو كم فلسطيني هذا"؟ في نيو يورك 
لن يقف أحد. )تأخذ لدغة أخرى من الخبز(. ولكن في النهاية أنا المجنونة, 
هل فهمتِ؟ هم يملؤون الثلاجة بالأكواب الخالية وأنا المخطئة, لأنني آكل 
دائما مثلث البيتسا الأخير, أنا لا يمكن أن أكون لحالي مع كعكة شوكولاتة. 
ولكن ماذا يمكنني أن أعمل, كنت البنت الوحيدة! والكل في البيت كان من 
أجلي, لمن يتبقى شيء؟ كم إخوة لك؟ أكيد كثيرون. أكيد بعضهم يكبرونك 
20 سنة ولديهم أولادهم الذين تديرين بالك عليهم. أتفهمين؟ أنا لا يوجد لي 
كل هذا. موشيك أيضا لا يوجد له. أمه لها 7 إخوة لكنها أجت بثلاثة فقط. 
"فقط" هو كثير! أنا بعد اثنين قد أغلق البسطة. كلمة بسطة أكيد تعرفينها 

)تضع الخبز على الصينية(.
)تمتم وهي نائمة( أمير . . . نصرين:	

نعم, أمير. . . أنا عندي أمير أيضا. حدثتكِ عنه. عربي في الدم ولكن والداه  رينات:	
قررا أنهم لا. جاءا بثلاثة أولاد "فقط" ولكن الأم جالسة في البيت وتربيهم. 
المهمّ أنّهم ليسوا عربا. يتكلمان لغتكم لكنهما لم يعلماها لأولادهم. وهم 
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يشبهانكم, في الكراهية أيضا. يكرهانكم لكنهما يكرهان مثلكم, من الداخل. 
نوع من الكراهية الحقيقية مثلها مثل ما أرى في عيون رجالكم بعد الطعن 
غير أنهم لم يفلحوا بالموت. أتعرفين؟ في البداية كان موشيك يبحث عن 
سبب للشجار معي. )تضحك( أشكرَه كان يريد الشجار, بدون سبب, هكذا, 
عن الملل. وأنا؟ أنا لا أعرف هذا الشيء. مع أصحابي قبله لم أفكر أنّ 
الشجار ممكن. ولكن أميري هذا, العربي الخاص بي, يموت عليه. قد أرجع 
على البيت وأراه جالس بوجه منكمش بدون أي سبب ما. فكرت أنّ شيئًا ما 
حدث في الشغل أو في الدراسة, لأنهّ لا يمكن أنني عملت شيئًا فلم أكن في 
البيت. ولكن لا, أنا السبب, أنا دائما. في البداية كنت أناقشه وأحاول أفهم 
المشكلة. ورويدا رويدا فهمت أنهّ هو أيضا لا يعرف! جالس على الأريكة 
كأنّه يراقب الأخبار ولا يحدثني. هكذا بدون أي سبب ما. يتركني أنام مع 
كل هذه الأفكار عن "ماذا عملتُ وماذا لم أعمل". هل تعرفين ما هو الأسوأ 
في هذه القضية؟ أنهّ لا يعرف عما كان غضبه. يعنى ربما كان سبب ما, 
أكيد كان, لكنه أحتاج إلى بضعة أيام لتفهمها. مرّة استغرق تفكيره أسبوعا 
عن سبب رجوعنا إلى البيت مبكرا في يوم العطلة الوحيد الذي كان له لأننا 
لم نأخذ معنا الملابس الطويلة. أتفهمين؟ لا أنني تجمدت من البرد وشعرت 
أننا هبل راجعون على البيت. كان يتهّمني بأنني لم أهتمّ بها كأنّ المسؤولية 
هي مسؤوليتي. أعرف هذا الجو المقرف حين حدث شيء مزعج فهناك 
غضب لكنكِ لا تستطيعين أن تضعي الإصبع على الشيء المزعج في هذه 
القصّة. إذن في طريق الرجوع أخذنا القطار الخفيف وبعده الباص وهو لا 
يبادلني ولو كلمة. في الماضي كنت أواجهه لكني فهمت أنه يزيد من انغلاقه 
فبدأت أسكت حتى يتفهم عما كان غضبه. وبعد أسبوع يتوجه إلىّ ويقول إنهّ 
يفهم أنهّ كان لا حاجة إلى الغضب لأنني لم أتذكر أخذ الملابس الطويلة وأن 
التهمة عليه أيضا لكنه لن يستطيع التحكم على ماذا يغضب وماذا لا فيجب 
عليّ أن اتفهم. هل تستوعبين؟ أنا هي التي يجب عليّ التفهم أنه يتوقع أنني 
اتصرف مثل أمه وأهتمّ دائما أن يكون الأكل في القدور جاهزا والدار نظيفة 
والملابس الطويلة جاهزة والبرد خارج البيت. من ناحيته يجب عليّ أن أفهم 
أنني لن اتغير وعمري لن أكون مثل أمه ولكن يجب عليّ إعطاءه الشرعية 
للغضب. وهكذا دائما في كل شيء. هذا الإحساس مقرف, لا مكالمة, شيئأ 
فشيئأ يتجدد الحديث وهو يعود ويفتح الحديث عن شيء أهبل وقع قبل شهر 
نسيته بتاتا. نسيت! يتشاجر معي في قضية نسيتها حتى جاء وذكّرني به. 
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)تتوجه إلى العربة وتبدأ بالخروج( ولكن كان هذا قبل زمان! عما إذا؟ عما 
الغضب موشيك؟ )تقف لحظة وتضحك( حبيبي العربي الحلو. )تخرج(.

)إطفاء الأضواء(.

مشهد 6
)الساعة الرقمية تشير إلى الساعة 22:30. ترتفع الأضواء. رينات تبدل تحت بطانية 
نصرين كيس البول المليئ المرتبط بها من خلال القسطر. نصرين تحدق في الهواء 

ووجها متجها إلى الجانب لا تبالي بالعلاج(.

)وهي تجدد الكيس( لا تقلقي, هذا فقط الآن. بعد بضعة أيام ستعملينها لحالك. رينات:	
أنتِ طيبة أنت. . .  نصرين:	

)تنتهي من التبديل( ما هو الطيب. أقصّ جميع مشاكلي على مخرّبة عمرها  رينات:	
12 سنة. . 

إثنا عشرة, ثلاث عشرة, أربع عشرة, خمسة عشرة نصرين:	
)تضحك( خمس عشرة. رينات:	

أنا. . .أه . . .أنا سبع عشرة. أنتِ؟ نصرين:	
)تحضر كأس بلاستيكية صغيرة مع الأدوية وتأخذ الكأس أخرى مع الماء  رينات:	

من عجلة العلاج( ما هو عمري؟ عسريم وشيبع.
)تحاول إعادتها وتضحك( نصرين وشبع؟ نصرين:	

)تضحك قويا( لا نصرين وشبع. عسريم – م. )تعطي نصرين الأدوية  رينات:	
والماء(.

)تبتلع الدواء عرضا( عسري-ممم نصرين:	
ا )تنتظر لحظة(  )تضع الكأسين على عربة العلاج وتنوي الخروج( حلو جدًّ رينات:	

حلو!
)قد تنام وهي تمسك يد رينات( ستاني شويه نصرين:	

)رينات تقعد ببطء على الكرسي إلى جانب نصرين ويدها لا تزال ممسوكة في يد 
نصرين. نصرين تحاول التكلم لكنها مشغولة في إيقاف البكاء الذي قد ينفجر. رينات 

تلمس يدها وتبتسم بيأس(.

بنت 17, ماذا كنتِ تفكرين هبلى؟ أنا أيضا كنت 17 سنة, أنا أيضا فكرت  رينات:	
أنني أريد الموت بسبب الرجال أو بسبب الوالدين أو هكذا بدون سبب لأنني 
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كنت من جيل "البانك" وعمري 17 سنة! أنا أيضا خائفة, حتى الآن أنا 
خائفة. وكيف مع كل هذا الخوف كنت تجرئين على الركود مباشرة إلى 
الموت؟ ربما صرتِ من العذارى التي تمُنح للأولاد لديكم. هل فكرت فيه؟ 

ومن أجل من؟ من أجل أمير؟
)تحرر يدها بالقوة( أسكتي!  نصرين:	

)نصرين تلمس وجهها(.

خربوا وجهي. ما كانش واحد حقيقة يشوف هذا الوجه, غيرك أنتَ الأستاذ  نصرين:	
أمير. وهلا أنت أيضا ما تقدريش تعرف من أنا )تتنهد(. أمير استاذنا 

المحبوب.
)تضحك وتتكلم أكثر إلى نفسها( أمير. . . من هو, لا شيء! الفتاة الهبلى  رينات:	
العاشقة. إذن واحد اسمه أمير وضع عينه عليك. هل عرفت كم عدد الأميرين؟
)تضحك إلى نفسها وتترك وجهها( أكيد كنتَ تعرف من أنا. حتى في أول  نصرين:	
يوم في المدرسة ما كنت تحتاج إلى أكثر من نظرة في العينين لترى نفسي 
بوضوح. لا أعرف كيف كنت تتحدث مع الأخريات ولكن معي دائما كنت 
تتحدث بلغتين, بالكلمات وبالعينين, لن أنسَ أبدا لغة العينين, الاستاذ أمير.
رينات )لا تزال تتكلم إلى نفسها( كل عمرنا نحن نعطي فقط للاميرين   
أنهم  وللموشيكين, نعطي بلا نهاية. نمتصّ من داخلنا العصير ونتأمل 
يقدّرون لا غير. )تضحك( موشيكو, أمير, وراء كل مرأة يوجد الرجل 

الذي لا يقدّرها ويدفعها إلى القيام بالأشياء الهبلى.
كنت دائما تحترمنا وتهتمّ بنا. دائما كنتَ تشجعني إذا فشلت وأيضا إذا فكرت  نصرين:	
أنني هبلى. دائما كنت تقول لي إن ألله يحبنّي وكم خاصّة أنا. أميرنا الطيب, 

ألله يرحمك.
)غارقة في التفكير( أمير, أمير, أه, صدقيني لو كنتُ أختكِ. . . رينات:	

)ترجع إلى نفسها( إنت تحكي كتير! نصرين:	

)رينات وتصرين تبادلان النظرات صامتتين. نصرين تغطي وجهها ارتباكا. رينات 
تبعث الضحكة لكنها تقبط الضحكة الكبيرة. نصرين تتحرر وتضحك بصوت عال 

وتدفع رينات إلى الضحك الحرّ(.

أنا متأسفة. سليحا نصرين:	
)تتنهد مستسلمة( مش مشكلة رينات:	

بكرا راح تكوني هون؟ نصرين:	
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نعم ولكن أنت تنتقلين من هنا رينات:	
انتقل؟ نصرين:	

)دون رفع العينين من الدفتر( هنا العلاج المكثف. غدا أنت في قسم آخر رينات:	
رينات . . . راح تيجي لعندي؟ نصرين:	

)عيناها لا تزال في الدفتر وتحكي بجدية وبصوت بارد( لا. رينات:	
ليش لا؟ نصرين:	

لماذا؟ )ترفع لحظة النظر إلى نصرين وترجعها فورا إلى الدفتر( لأنه قد  رينات:	
يكون زوجي أو أمي أو أنا.

النهاية
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MON INFIRMIÈRE, MA SŒUR
Pièce courte de Lily Tesler

Personnages	:	
Rinat – infirmière d’hôpital, 27 ans.
Nasrine – terroriste blessée, 17 ans.

TABLEAU 1

La scène est noire. Une grande horloge murale à affichage numérique, 
éclairée par un projecteur, indique 15h15. La scène s’éclaire peu à peu. 
On voit l’angle de l’unité de soins intensifs d’un hôpital de Jérusalem. 
Nasrine, 17 ans, est allongée dans le lit, inconsciente. Elle est vêtue de la 
chemise de nuit de l’hôpital et une de ses mains est attachée par des me-
nottes aux montants du lit. L’autre bras est sous perfusion. Le rideau qui 
sert à isoler le lit est ouvert en grand. Entre Rinat.

RINAT,  saisissant la feuille de soins fixée à la pancarte au pied du 
lit

 Traumatisme, blessure au cou, hémorragie externe, bon... Perte 
de conscience partielle. Très bien, comme ça tu vas dormir 
toute la journée. Je m’appelle Rinat, à propos... je te remercie 
de ta question. Je suis ton infirmière particulière pour toute la 
journée, tu as de la chance. On ne m’a pas attribué d’autres 
patients, aujourd’hui, rien que toi, notre invitée VIP. 

Nasrine s’éveille dans une quinte de toux douloureuse. Rinat lève les yeux 
de la fiche de soins. Claquements de langue pour manifester son désac-
cord, puis grand soupir consterné.

NASRINE Wan ana ? )Où suis-je(
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RINAT,  reportant les yeux sur la feuille de soins
 Je ne parle pas l’arabe.
NASRINE	 Shou sar... )Rinat ne réagit pas( Qu’est-ce qui s’est passé ?
RINAT,  remet la pancarte en place et s’approche pour vérifier la 

perfusion
 Je ne comprends pas l’arabe. Un médecin va bientôt venir, 

tu pourras parler avec lui. 
NASRINE,  se palpant le visage de sa main libre
 Yama ! Yama ! )Maman ! Maman !(

Nasrine tente sauvagement de libérer sa main emprisonnée pour toucher 
son visage de ses deux mains.

RINAT Mais qu’est-ce que tu fais !
NASRINE Mon visage...
RINAT,  en aparté
 Ouais, comme si c’était le plus important, maintenant.
NASRINE Mon visage... brûlé !

Rinat place l’oxymètre sur le doigt de Nasrine, attend les résultats puis 
repose l’appareil sur le chariot de soins, tout cela sans regarder Nasrine.

NASRINE,  palpant de nouveau son visage
 Mon visage, brûlé... )Sombrant progressivement dans l’in-

conscience( Mon visage...
RINAT,  tout en rangeant le chariot de soins
 Pourquoi faut-il que je tombe toujours sur vous, hein, pour-

quoi ? Ceux de Jérusalem ont encore du mal, avec vous. C’est 
délicat pour eux, avec vous autres. Alors ils ont trouvé la bonne 
poire de service, celle qui vient de Haïfa. Mais pourquoi ? 
Quoi, cela ne me fait pas mal, à moi ? )En « les » imitant( 
« Mais non, il faut que tu comprennes, tu ne sais pas par 
quoi nous sommes passés, tu n’as pas vécu ça comme nous 
tous... ». Chaque infirmière a eu sa dose d’attentats, d’une 
façon ou d’une autre. Le frère de Shimrit était dans un bus 
qui a explosé, le père de Raheli a reçu un coup de couteau au 
Mahané Yéhouda, Ariella a vu un soldat se prendre une balle 
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à la porte de Damas, le mari de Yaël a roulé sur une mine, 
même pas là, en fait, c’était à côté de la bande de Gaza. Ici, 
ils sont tous en état de stress post-traumatique, mais il ne 
faut pas croire qu’à Haïfa, personne ne s’est fait sauter. )Avec 
mépris( Mais non, on ne peut pas comparer... À Jérusalem, 
c’est autre chose... 

NASRINE,  en touchant son visage, encore endormie
 Wan ana ? )Où suis-je ?(

Rinat sort. Noir.

TABLEAU 2

Noir. Seule l’horloge murale est éclairée et elle marque 16h30. Le plateau 
s’éclaire quand Rinat entre en poussant le chariot de soins sur lequel sont 
posés un verre en plastique avec de l’eau et un autre verre en plastique 
plus petit. Nasrine dort. 

RINAT Réveille-toi, tu dois prendre un cachet. 
NASRINE,  émergeant du sommeil
 Wan ana ? )Où suis-je ?(
RINAT Je ne parle pas arabe.
NASRINE Shou sar ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Nasrine prend les cachets et le verre d’eau. 

RINAT Rien du tout, continue à dormir.
NASRINE,  palpant avec effroi son visage de sa main libre, tout en es-

sayant de libérer sa main attachée
 Mon visage...
RINAT Quoi, ton visage ?
NASRINE Brûlé !
RINAT Il n’est pas brûlé, c’est rien du tout.
NASRINE Mon visage, brûlé ! Tahouni on ! )On m’a tiré dessus, là !( 

Elle montre son visage en mimant avec ses doigts le canon 
d’une arme.
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RINAT Tu parleras avec le médecin quand il viendra. Tu n’as rien 
du tout au visage. 

NASRINE Kazav ! )Mensonge( Elle commence à pleurer. 

Rinat approche instinctivement sa main de Nasrine pour la consoler puis 
arrête soudainement son geste.

RINAT Tu es à l’hôpital, dans l’unité de soins intensifs. Le médecin 
va bientôt venir te parler de ton état de santé, mais sache que 
tu n’as rien au visage. 

NASRINE,  essuyant ses larmes et mimant de la main l’impact d’une 
balle sur son visage

 Tahouni on ! )On m’a tiré dessus, là !(
RINAT C’est passé pas loin, ici )elle lui indique l’emplacement sur 

son cou(. Tu as eu de la chance. Repose-toi. Demain, tu 
passeras sûrement en réanimation. 

Rinat ajoute une inscription sur la feuille de soins et s’éloigne. Nasrine 
éclate en sanglots, comme une petite fille. Puis elle renifle et se caresse le 
visage. Rinat s’efforce de ne pas lui prêter attention et de ne pas se tour-
ner vers elle, mais elle reste figée sur place. Elle décide finalement de se 
retourner. 

RINAT Tu n’as rien sur le visage, puisque je te le dis. Regarde toi-
même dans le miroir. 

Rinat approche son téléphone portable de Nasrine mais Nasrine ne le 
voit pas. Celle-ci se caresse le visage en gémissant, sombrant déjà dans 
le sommeil, jusqu’à que sa main retombe sur le drap. Rinat remet le télé-
phone dans sa poche et continue de regarder Nasrine.

RINAT Dors bien. Pour l’instant, tu es ici comme à l’hôtel alors 
profites-en tant que tu peux. Dans deux jours, tu seras mise 
en cage et une autre te remplacera )elle vérifie le sac de per-
fusion et constate qu’il est vide. Elle va prendre un nouveau 
sac sur le chariot de soins et fait l’échange(. Qu’est-ce que 
je savais, avant d’arriver à Jérusalem ? Chez nous, à Haïfa, 
les Arabes parlent l’hébreu mieux que moi. Et ici ? Ici, je ne 
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vous comprends pas, tu sais ? Pas tous, juste les femmes. 
Que vous soyez nées dans un milieu chauviniste qui vous 
opprime, passons, on ne vous a pas donné le choix, mais 
que vous, vous décidiez de vous battre pour eux. Et contre 
qui ? Au bout du compte, vous arrivez chez nous pour vous 
faire soigner, vous crevez de trouille de vous retrouver à 
l’hôpital de Ramallah, parce que vous n’êtes pas sûres d’en 
sortir. Tu sais quoi, j’aimerais bien voir de quoi vous avez 
l’air au moment où vous passez à l’attaque. Quand vous 
êtes ici, il n’y a plus en vous de cette colère, de cette haine 
qui brûle dans les yeux de vos hommes. Ce n’est pas qu’ils 
refusent les soins, mais dans leur regard, la haine est tout le 
temps là. Comme s’ils s’étaient coincés dans la spirale de la 
haine au moment de l’attaque et qu’ils n’arrêtaient plus d’y 
penser. Eux, ils ne pleurent presque pas. Alors que vous... je 
ne sais pas. Nous, les femmes, ce n’est pas pareil, il y a les 
sentiments, les hormones, tout ça, mais... je ne vois pas cette 
colère dans vos yeux à vous. 

Rinat rassemble le matériel sur le chariot de soins et s’éloigne de Nasrine 
endormie. Noir. 

TABLEAU 3

Noir. Seule l’horloge murale est éclairée et elle marque 18h30. Le plateau 
s’éclaire quand Rinat entre et s’approche de Nasrine endormie en pous-
sant le chariot de soins, sur lequel repose le plateau du dîner. L’infirmière 
touche délicatement l’épaule de la dormeuse. 

RINAT Réveille-toi, hé, toi, comment tu t’appelles, c’est l’heure du 
dîner )Nasrine continue de dormir. Rinat consulte la pancarte 
de la feuille de soins(. Nasrine. Nasrine, réveille-toi. Nasrine. 
C’est l’heure du dîner. 
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Nasrine se réveille alors que Rinat relève la tête du lit et elle voit le pla-
teau du repas. Rinat lui tend une cuillère et Nasrine veut commencer à 
manger de sa main libre, la main gauche, mais elle n’y parvient pas.

RINAT,  vérifiant le sac de perfusion, qui n’est pas encore vide
 Je reviendrai t’enlever le plateau quand tu auras fini de manger. 
NASRINE Stani, Stani. )Attends, attends( Nasrine montre à Rinat sa 

main attachée. 
RINAT VIP, mon œil. 

Rinat prend le bol de soupe. Nasrine se redresse s’installe avec l’enthou-
siasme d’une petite fille. Rinat commence à la nourrir à la cuillère. 

RINAT C’est bon ?

Nasrine ne comprend pas. Rinat lui montre la soupe et lève son pouce 
pour lui demander si elle la trouve bonne.

NASRINE,  qui apprécie de manger
 Ha. Hilou. )Oui. C’est bon(
RINAT On dit « Hilou » ?
NASRINE,  qui après quelques bouchées, regarde Rinat
 Inti hilwa. )Tu es belle(
RINAT,  souriant, un peu confuse
 Quoi ?
NASRINE Hilwa... )Belle(
RINAT Ça veut dire quoi ? Je suis délicieuse ?
NASRINE Non, Hilwa... Elle fait glisser ses doigts des mâchoires au 

menton. Hilwa, belle, toi.
RINAT,  riant
 Ha, alors dis « belle ». « Hilwa », comment veux-tu que je 

comprenne. 
NASRINE Ana hilwa... ? )Est-ce que je suis belle ?( )Elle n’ouvre pas 

la bouche pour manger( Mon visage... Mon visage, brûlé... 
Elle commence à pleurer. 

RINAT,  sortant vivement son téléphone portable de sa poche pour 
tenir l’écran face au visage de Nasrine.

 Voilà, regarde. 
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Nasrine est rassurée. Elle a un petit rire. 

RINAT Je t’ai dit qu’il n’y avait pas de problème.
NASRINE,  repose la tête sur l’oreiller et se caresse le visage avec la 

main
 Ana hilwa... )Je suis belle( )Elle s’endort en marmonnant( 

Ana hilwa Amir... )Je suis belle, Amir( 
RINAT Amir ? C’est ça, le problème ? )Elle rit( Amir... )Avec douceur, 

elle arrange la chevelure en désordre de Nasrine( Dès que tu 
as ouvert les yeux, la seule chose qui t’inquiétait, c’était ton 
joli visage, pour que ton Amir puisse te regarder sans prendre 
peur. Ni ton père, ni ta mère, ni toi ni moi, seulement ton beau 
visage. Attends, attends, c’est pour ça que tu t’es précipitée 
pour poignarder des soldats. Pour l’impressionner, hein ? Ou 
bien, il ne veut pas de toi, alors tu as préféré mourir, mais tu 
n’avais pas le courage de le faire toute seule. Non, non, j’ai 
mieux. Cet Amir, c’est un voyou que ton père t’interdit de 
fréquenter, et tout ça, ce n’était qu’une révolte d’adolescente... 
(Elle saisit d’une main le sac de perfusion vide, et de l’autre, 
une seringue, et commence à jouer une scène entre Nasrine, 
représentée par la seringue, et son père, le sac de perfusion, 
comme s’il s’agissait de marionnettes. En parlant, elle imite 
l’accent arabe de façon caricaturale( « Papa, papa, je veux 
Amir », « Non, je te l’interdis ! Écoute ton père ! », « Mais 
c’est Amir que je veux ! », « Non, pas d’Amir ! », « Alors je 
vais me faire tuer au barrage ! » )Rinat pose le sac de côté et 
fait « marcher » la seringue. Elle saisit de sa main libre une 
éponge sur le chariot et la dresse face à la seringue, imitant 
la voix d’un homme de manière grotesque( « Stop. Vos pa-
piers s’il vous plaît » )Rinat agite la seringue et la plante 
dans l’éponge, plusieurs fois de suite avec un mouvement 
de va et vient, en prenant la voix de Nasrine( « Je l’aime ! 
Je l’aime ! ». Rinat s’arrête alors et commence à rire. Elle 
jette les objets sur le chariot, regarde Nasrine un instant, 
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secoue la tête et pousse de nouveau un petit rire. Elle sort 
en poussant le chariot. Noir.

TABLEAU 4

Noir. L’horloge murale marque 20h00. Lumières. Nasrine dort. Rinat 
entre de nouveau en poussant le chariot de soins. Nasrine ouvre la bouche 
pour parler et Rinat, qui sait déjà ce qu’elle va dire, déclame avec un air 
d’ennui, en même temps que Nasrine, les mêmes mots qu’elle. 

NASRINE et RINAT Wan ana ? )Où suis-je(
RINAT Je ne parle pas arabe. 
NASRINE et RINAT Shou sar ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
RINAT Rien du tout. Rendors-toi.
NASRINE et RINAT Mon visage...

Nasrine commence à s’agiter dans son lit et à crier. Elle touche son visage 
et hurle. Elle essaie d’arracher de sa main l’aiguille de la perfusion. 

RINAT,  saisit Nasrine et regarde vers la porte en criant
 J’ai besoin d’aide, urgence !

La lumière s’éteint. Bruits de pas qui courent avec les cris de Nasrine 
en fond. Le lit bouge, on entend que du matériel médical tombe à terre, 
puis les hurlements de Nasrine s’apaisent. La lumière revient. Nasrine est 
immobilisée dans le lit avec un drap passé autour de sa poitrine. Rinat 
est debout à côté d’elle. Elle jette dans la poubelle médicale la seringue 
qu’elle vient d’utiliser. 

RINAT Pourquoi tu t’es conduite comme ça ?
NASRINE,  marmonnant dans son sommeil
 Mon visage, brûlé. 
RINAT Tu sais que tu commences à devenir ennuyeuse ? Tu répètes 

la même rengaine depuis trois heures de l’après-midi. )Elle 
l’imite( « Mon visage, brûlé, mon visage, brûlé... » Comment 
cela se fait que vous ne mourez pas ? )Brève pause( Regarde 
autour de toi, tout le monde est ici sous anesthésie générale 
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et respiration artificielle. C’est comme ça, en soins intensifs. 
Il n’y a pas de vie dans cette unité, sauf quand vous arrivez. 
J’ai commencé à m’habituer à ce silence, tu comprends ? 
Pour tout te dire, avant, j’étais en médecine interne. Il y 
avait des tonnes de travail, et dans le meilleur des cas, une 
infirmière pour dix patients. On trouvait toujours à qui parler, 
et maintenant, ici, les seuls patients qui parlent, c’est vous. 
C’est vrai que les soins intensifs, c’est une petite unité, je 
n’ai pas besoin de m’occuper de quatorze patients pendant 
mon service, non, deux au maximum, mais tu sais quoi, cela 
me manque. En médecine interne, j’ai travaillé comme une 
forcenée pendant trois ans, Nasrine, je te le jure, comme une 
dingue. Je faisais neuf ou dix gardes par semaine. Je me tapais 
deux services de suite, ou trois, quatre, cinq... Comme tu dis. 
Quand j’arrivais à la maison, je me jetais sur le lit comme ça, 
avec mon uniforme. Je me relevais après quelques heures, je 
me brossais les dents et allez, au boulot. 

NASRINE,  endormie
 Amir...
RINAT Amir, Amir... Moi aussi, j’ai un Amir. Mais mon Amir à moi, 

il s’appelle Moshiko, Moshik. )Elle rit( Même pour choisir 
nos prénoms, on n’a pas la manière. On a transformé le nom 
de notre grand prophète Moïse, Moshé, en Moshiko. Et que 
tu saches, notre grand Moshé était Arabe, plus arabe que lui 
tu meurs. S’il avait su que nous allions changer son nom en 
Moush et en Moshiko et en Moshik, il se serait trouvé un 
autre peuple en Égypte. Si quelqu’un avait osé appeler votre 
prophète Mohiko, oh là là, je te dis pas ce que vous lui auriez 
fait... 

Nasrine murmure des paroles incompréhensibles.

RINAT Moshé était Arabe, c’est clair. )Elle sourit, se sent détendue à 
parler ainsi futilement( Le type grimpe sur le mont Sinaï pour 
nous ramener la parole de Dieu, il passe par des moments pas 
faciles, tu sais, la révélation et tout ça. En fait, tu le sais ou 
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pas ? On vous apprend ça, à l’école ? Il escalade la montagne, 
il prend un coup de vieux ! Il redescend avec les cheveux 
tout blancs, et qu’est-ce qu’il découvre ? Son peuple en train 
d’adorer une statue. Direct, il casse les tables de la loi, sans 
réfléchir. C’est pas un Arabe, ça ? Eh quoi ? Après, il a fini 
par nous pardonner, ça aussi, c’est un truc d’Arabe, et puis 
il est retourné sur la montagne pour demander de nouvelles 
tables à Dieu. )Elle rit( Un sacré Arabe. )Elle vérifie le sac 
de perfusion de Nasrine et voit qu’il est vide. Elle va vers le 
chariot de soins, prend un nouveau sac et le change( À la fin, 
il s’est retrouvé lésé comme un Arabe et il n’a pas pu entrer 
dans la Terre promise. Mais mon Moshik à moi, ce n’est pas le 
prophète arabe Moshé, non, vraiment pas. Si quelqu’un nous 
passe devant pendant qu’on fait la queue au supermarché, il 
est capable de demander pardon au type qui nous a bouscu-
lés. C’est vrai, on a fait des études, tous les deux, on est des 
aristocrates, en quelque sorte... Mais parfois, j’envie un peu 
les barbares et les primitifs. J’aurais bien envie que Moshik se 
comporte comme l’Arabe Moshé. Qu’il engueule quelqu’un 
pour moi, qu’il renverse une table, qu’il insulte la mère du 
type, qu’il soit capable... qu’il soit capable de mourir pour 
quelque chose. Nous ne sommes plus capables de mourir pour 
quoi que ce soit. )Elle prend une inspiration profonde. Elle 
parle d’un ton nonchalant, comme si elle était attablée dans 
un café( Bref, Moshik m’a emmenée à Jérusalem, à cause de 
ses études. Non seulement nous ne sommes pas d’ici, mais en 
plus, nous habitons à Kyriat Yovel. Dans ce quartier, on ne 
sent même pas la ville. Quand par hasard nous avons congé 
le même jour, peut-être une fois toutes les deux semaines, on 
va faire un tour au centre. Mais à huit heures du soir, on est 
de retour parce qu’on a oublié que les soirées sont fraîches au 
mois d’août et qu’on est sorti sans manches longues. Ma mère 
téléphone quand il y a eu un attentat pour s’assurer que tout 
va bien, alors que moi je suis au même moment à la maison 
et que je regarde les infos à la télé, exactement comme elle. 
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Si je n’avais pas mon travail, si vous ne débarquiez pas ici 
tout de suite après, je ne ferais même pas le rapport avec la 
vraie vie. Je n’aurais jamais cru que je me retrouverai dans 
cette ville, )avec dégoût( Jérusalem... Quel rapport entre elle 
et moi ? Mais qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour nos Amir, 
n’est-ce pas, Nasrine ?

Rinat range le matériel sur le chariot de soins et sort. Noir.

TABLEAU 5

L’horloge murale indique 21h15. Lumières. Rinat s’approche de Nasrine, 
à présent éveillée, et la libère du drap qui l’immobilise.

RINAT Tu vas bien te conduire ?
NASRINE Wan oumi ? )Où est ma mère(
RINAT Ta mère ? Je ne sais pas.
NASRINE,  incapable de regarder Rinat dans les yeux
Ana matasfa... )Je suis désolée(
RINAT Je ne parle pas arabe, je te l’ai déjà dit.

Rinat prend l’oxymètre sur le chariot et fixe l’appareil sur le doigt de 
Nasrine.

NASRINE Akél, akél )Manger, manger(
RINAT,  retirant l’oxymètre puis le rangeant sur le chariot
 Tu as faim ? Mais je t’ai déjà apporté ton repas, tu as un peu 

mangé.

Nasrine répond par des hochements de tête.

RINAT Bon, je... je vais voir si je peux te trouver quelque chose. Je 
ne sais pas...

Nasrine repose sa tête sur l’oreiller et s’installe plus confortablement. 
Rinat sort et revient après un instant avec des tranches de pain, de la 
confiture et une cuillère en plastique sur un plateau. Nasrine s’est déjà 
rendormie profondément.
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RINAT Nasrine ? )Rinat laisse Nasrine dormir. Avec un petit rire, 
elle pose le plateau sur le chariot de soins et ouvre le pot de 
confiture( Bon appétit, Rinat. Je n’ai rien avalé de la journée. 
(Avec la cuillère, elle étale de la confiture sur une tranche 
de pain( Tu es sûrement la petite dernière, à la maison. Tu 
as l’air d’être la petite princesse de papa et maman .Moi, je 
suis fille unique, c’est un peu la même chose mais pas tout à 
fait. Je suis l’aînée et la benjamine, les deux à la fois. C’est 
épuisant, Nasrine. )Elle mord dans la tranche de pain et 
continue à parler la bouche pleine( Tu ne peux pas t’imaginer 
comme c’est épuisant. Qui plus est avec des parents divorcés. 
Chacun te veut pour lui tout seul mais en même temps, l’un et 
l’autre ne te veulent pas du tout. )Elle fait tomber des miettes 
sur le lit et les balaie d’un revers de main( Oh pardon. )Elle 
rit( Moshik, lui, c’est l’aîné de sa famille. Il a un frère et 
une sœur et ses parents sont mariés, comme chez vous, sans 
cassement de tête. Qu’ils soient bien ensemble ou pas, aucune 
importance, les parents restent mariés, à cause des enfants. 
(Elle mord de nouveau dans la tartine( Tu sais quoi ? Je les 
adore. Chez eux, j’ouvre le frigo et il y a toujours trois ou 
quatre pots ouverts de fromage Cottage à moitié vides. Ben 
quoi, ils ne vont pas se donner la peine de finir un pot avant 
d’en ouvrir un autre. Chacun veut en ouvrir un pour lui tout 
seul, mais ils ne le finissent jamais. Ils remettent au frigo le 
pot entamé et plus personne n’y touche, même pas celui qui 
avait ouvert le pot de fromage en premier. Chez vous aussi 
c’est comme ça ? )Elle rit( Oh, ma parole ! Vous n’avez même 
pas de Cottage, c’est tellement israélien, hein ? Dis-moi, chez 
vous aussi on dit « C’est tellement palestinien » au sujet de 
tas de trucs ? Par exemple, quelqu’un tombe dans la rue et 
des passants s’arrêtent pour l’aider, alors vous dites « Oh, 
c’est tellement palestinien, à New York, personne ne se serait 
arrêté » ? )Elle mord de nouveau dans la tartine( En fin de 
compte, c’est moi qui suis un peu tarée, tu comprends ? Ils 
remplissent leur frigo de pots vides et c’est moi qui ai un 
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problème, parce que c’est moi qui mange la dernière part 
de pizza, moi qu’on ne peut pas laisser seule avec le dernier 
morceau de gâteau au chocolat. Mais qu’est-ce que je peux 
y faire. Je suis fille unique ! À la maison, tout était pour moi. 
À qui j’aurais pu laisser du gâteau ? Et toi, tu as combien de 
frères et sœurs ? Tu en as sûrement toute une flopée. Et puis 
des frères qui ont vingt ans de plus que toi, avec des enfants à 
eux dont tu dois t’occuper. Moi, tu comprends, je n’ai pas tout 
ça. Moshik non plus. Sa mère a sept frères, mais elle-même 
n’a fait que trois enfants. « Que » trois, mais c’est énorme ! 
Moi, après deux enfants, halas, je fermerai boutique. Halas 
)ça suffit(, ça, tu comprends. Elle repose la tartine sur le 
plateau.

NASRINE  murmure dans son sommeil
 Amir...
RINAT Oui, Amir... Moi aussi, j’ai mon Amir, je te l’ai dit. Un Arabe 

dans le sang dont les parents ont décidé qu’eux, ils ne l’étaient 
pas. Ils n’ont fait « que » trois enfants, mais la mère reste à 
la maison pour les élever. Surtout, qu’on ne les prenne pas 
pour des Arabes. Ils parlent votre langue, mais ils ne l’ont 
pas apprise à leurs enfants. Ils vous ressemblent, même leur 
haine ressemble à la vôtre. Ils vous haïssent, mais ils savent 
haïr comme vous, de l’intérieur. Une vraie haine, c’est sûr, 
comme celle que je vois dans les yeux de vos hommes, ceux 
qui arrivent ici après avoir poignardé quelqu’un mais qui n’ont 
pas réussi à se faire tuer. Tu sais quoi ? Au début, Moshik 
n’arrêtait pas de me chercher des poux dans la tête. )Elle rit( 
Pour qu’on se dispute, quoi, comme ça, par ennui. Et moi, je 
ne savais même pas ce que c’était. Avec mes ex, on ne pensait 
même pas à se disputer. Mais mon Amir, mon Arabe à moi, 
il adore ça. Parfois je rentre à la maison et je le vois assis à 
faire la gueule, comme ça, sans raison. Au début, je pensais 
que c’était à cause d’un problème au travail, ou à la fac, parce 
que cela ne pouvait pas être à cause de moi, je n’étais même 
pas à la maison. Ben non, c’était à cause de moi, toujours à 
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cause de moi. Les premiers temps, je me laissais entraîner 
à me quereller avec lui, j’essayais de le comprendre, c’est 
quoi son problème, mais ensuite, j’ai pigé, il ne le savait pas 
lui-même ! Il reste assis dans le fauteuil, il fait semblant de 
regarder les infos et il ne m’adresse pas la parole. Comme ça, 
sans raison. Il me laisse aller me coucher sans explications 
alors que je me torture pour savoir ce que j’ai bien pu faire. 
Tu sais ce qu’il y a de plus fou, dans cette histoire ? C’est 
qu’il ne sait pas lui-même pourquoi il est en colère. Il y avait 
bien une raison, mais ça lui prend plusieurs jours pour la 
découvrir. Une fois, il a cogité une semaine sur le fait qu’on 
était revenus de bonne heure à la maison alors que c’était son 
seul jour de congé, tout ça parce qu’on n’avait pas pris de 
vêtements chauds. Tu comprends ? Ça ne suffisait pas, que 
je crevais de froid et que j’étais contrariée à cause de cette 
idiotie qui nous a obligés à rentrer de bonne heure, mais en 
plus, tout me retombe dessus. Et pourquoi ? Parce que je n’ai 
pas pensé à ces vêtements de merde, comme si c’était ma 
responsabilité. Et Moshiko ? )Elle rit( Tu connais ça, quand 
il y a une ambiance plombée à cause d’une contrariété, qu’on 
est en colère mais qu’on ne sait pas pourquoi ? C’est ce qu’il 
y avait entre nous, quand on est rentrés ce soir-là à la maison. 
On prend le tram, puis le bus, et il n’ouvre pas la bouche. 
Avant, je lui rentrais dedans, mais j’ai compris que c’était pire 
alors j’ai appris à me taire, jusqu’à ce qu’il digère sa colère. 
Après une semaine, il me dit qu’il comprend qu’il n’aurait 
pas dû se fâcher contre moi parce que je n’avais pas pensé à 
prendre des vêtements chauds, que lui aussi est responsable, 
ben voyons, mais qu’il n’est pas capable de contrôler sa mau-
vaise humeur, et que je dois le comprendre... Tu saisis ? C’est 
à moi de comprendre qu’il attend de moi que je me comporte 
comme sa mère, que je prenne toujours soin de lui, que je 
veille à ce qu’il y ait des repas prêts, une maison propre et 
des vêtements chauds pour lui quand il fait froid. D’après 
lui, je dois comprendre qu’il comprend que je ne changerai 



95

jamais et que je ne serai pas comme sa mère, mais je dois 
aussi accepter comme légitime que cela le mette en rogne. 
C’est toujours comme ça, pour tout. C’est détestable, on ne se 
parle pas, et puis tout doucement, on recommence à se parler, 
et tout d’un coup, il me ressort une idiotie qui s’est passée il y 
a un mois et que moi j’ai complètement oubliée. J’ai oublié ! 
Il me fait la tête pour quelque chose qui n’existe pas pour 
moi jusqu’à ce qu’il la mentionne. )Elle saisit le chariot et 
commence à sortir( Mais c’était il y a tellement longtemps ! 
Alors pourquoi ? Pourquoi toute cette colère, Moshik ? )Elle 
s’arrête un instant et rit( Mon cher petit Arabe. Elle sort.

Noir.

TABLEAU 6

L’horloge murale indique 22h30. Lumières. Rinat passe ses mains sous 
la couverture de Nasrine pour changer la poche urinaire reliée au cathé-
ter. Nasrine détourne le regard, comme si elle n’était pas concernée par 
l’opération. 

RINAT,  pendant qu’elle change la poche
 Tu n’as pas à t’inquiéter, c’est temporaire. Dans quelques 

jours, tu pourras aller toute seule aux toilettes. 
NASRINE Toi, bonne. 
RINAT, finissant la manipulation
 Bonne, et comment... Je raconte tous mes problèmes à une 

terroriste de douze ans...
NASRINE Douze...! Treize… ! Quatorze...! Quinze...!
RINAT,  riant
 De quinze ans.
NASRINE Ana... ah... je... j’ai dix-sept ans. Toi ?
RINAT,  saisissant sur le chariot un verre d’eau et un autre, plus petit, 

avec des cachets
 Quel âge j’ai ? Vingt-sept ans. 
NASRINE,  essayant de répéter après elle en riant
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 Vinne-sept ?
RINAT,  éclatant de rire
 Non, pas Vinne comme Nasrine, Ving-tt-sept. Elle tend l’eau 

et les cachets à Nasrine.
NASRINE,  avalant les cachets et l’eau en ayant la tête ailleurs
 Ving-tt-sept. 
RINAT,  reposant les verres sur le chariot et s’apprêtant à sortir
 Bravo. )Elle hésite un instant( Hilou. 
NASRINE,  sombrant déjà dans le sommeil, elle attrape la main de Rinat
 Satani shouya... )Attends un petit peu(.

Rinat s’assied lentement sur la chaise à côté de Nasrine, qui lui tient en-
core la main. Nasrine veut parler mais elle a du mal à retenir ses pleurs. 
Rinat lui caresse la main et rit par compassion. 

RINAT Dix-sept ans... À quoi tu pensais, idiote ? Moi aussi, j’ai 
eu dix-sept ans, moi aussi j’ai voulu mourir à cause d’un 
garçon, ou à cause de mes parents, ou tout bêtement à cause 
de ces dix-sept ans de merde ! Moi aussi j’ai peur, jusqu’à 
aujourd’hui. Mais toi, avec toute cette peur, comment as-tu 
trouvé le courage de courir tout droit à la mort ? Tu serais 
peut-être devenue une de ces vierges qui accueillent vos 
hommes au paradis, tu as pensé à ça ? Et pour qui ? Pour 
Amir ?

NASRINE,  libérant sa main de force
 Oskot ! )Tais-toi( Elle se caresse le visage. Ils ont détruit mon 

visage. Il est vrai que personne ne l’avait vraiment regardé 
auparavant, excepté toi, Amir, mon professeur. À présent, 
même toi tu ne pourras pas me reconnaître )soupir(. Amir, 
notre professeur adoré. 

RINAT,  riant et se parlant à elle-même
 Amir... Franchement. Une gamine idiote et amoureuse. OK, 

alors un Amir a jeté les yeux sur toi. Tu sais combien il y a 
d’Amir dans le monde ?

NASRINE,  riant pour elle-même ; elle a cessé de toucher son visage
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 Mais non, bien sûr que tu me reconnaîtrais. Dès le premier 
jour à la madrasa, tu n’as eu besoin que d’un regard dans 
mes yeux pour voir jusqu’au fond de mon âme. Je ne sais 
pas comment tu t’es adressé aux autres filles, mais à moi, 
tu m’as toujours parlé en deux langues, la langue orale et 
la langue des yeux. Cette langue des yeux, je ne l’oublierai 
jamais, Amir mon professeur. 

RINAT,  continuant à parler pour elle-même
 Toute notre vie, nous ne faisons que donner et donner à nos 

Amir et à nos Moshiko. Sans fin. Nous nous plions en quatre 
pour eux en espérant qu’ils apprécieront. )Elle rit( Moshiko, 
Amir, derrière chaque femme se dresse un homme qui ne 
l’apprécie pas à sa juste valeur et qui la pousse à faire des 
choses idiotes. 

NASRINE,  encore plongée dans ses pensées
 Tu nous as toujours respectées et tu t’es toujours soucié de 

nous. Tu m’encourageais quand j’échouais, même quand je 
pensais que j’étais bête. Tu me disais qu’Allah m’aimait, et 
que j’étais vraiment spéciale. Notre bon Amir, que Dieu te 
protège. 

RINAT,  plongée dans ses pensées
 Amir, Amir, ha... crois-moi, si j’étais ta sœur...
NASRINE,  se reprenant
 Toi, parler beaucoup !

Rinat et Nasrine se regardent en silence. Nasrine couvre sa bouche de 
la main, confuse. Rinat laisse échapper un petit rire. Nasrine, soulagée, 
éclate de rire et entraîne Rinat. Elles rient. 

NASRINE Ana matasfa... )Je m’excuse( Moi, pardon.
RINAT,  poussant un soupir résigné
 Il n’y a pas de problème. 
NASRINE Demain, toi là ?
 Rinat saisit la feuille de soins pour y ajouter une dernière 

note. 
RINAT Moi, oui, mais toi tu pars. 
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NASRINE Je pars ?
RINAT,  sans lever les yeux de la feuille de soins
 Ici, c’est les soins intensifs. Demain, tu passes à un autre 

département. 
NASRINE	 Rinat... Toi venir chez moi ?
RINAT,  avec les yeux toujours braqués sur la feuille de soins
 Non. 
NASRINE Pourquoi non ?
RINAT Pourquoi ? )Elle lève un instant les yeux sur Nasrine et les 

rebaisse aussitôt( Parce que cela aurait pu être mon mari, ou 
ma mère, ou moi.

FIN.
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